
        
            
                
            
        

    







CAPÍTULO PRIMERO

Después de provocar un retumbante alboroto al atravesar el puente de madera, la locomotora empezó a jadear remontando la cuesta. Nubes de vapor se mezclaron con la niebla y la lluvia que convertían las tinieblas en una masa impenetrable.
Los viajeros dormitaban en sus asientos, indiferentes al estrépito del tren.
Un empleado entró en el vagón y dio un vistazo al hombre que dormía con el sombrero echado sobre la cara. Le tocó un hombro y esperó.
El hombre dormido se irguió instantáneamente.
Miró al empleado. Dijo:
—¿Ya?
—Seguro.
Se levantó. Era alto, grande, fuerte. Sin embargo, sus movimientos eran elásticos como un látigo.
Vestía ropas de vaquero, limpias, llevaba un revólver muy bajo y todo su equipaje consistía en una silla de montar que esperaba en la plataforma posterior.
Se encaminó hacia allí. Nadie le prestó atención, excepto el empleado que se fue tras de él.
Salieron a la plataforma.
El tren llegaba a la cima de la cuesta resoplando.
El empleado gruñó:
—Va usted a romperse el cuello, amigo.
—No creo…
Sujetó el revólver a la funda con la trabilla y se asomó. La lluvia azotó su cara. No se veía nada más allá de la barandilla.
Agarró la silla de montar. De ella colgaba una funda con el Winchester protegido por un trapo. Sujeta al borrén iba una manta. Eso era todo.
El tren llegó a la cumbre y los jadeos de la locomotora se agudizaron. Comenzó a adquirir más velocidad.
El hombre dijo:
—Adiós.
Tiró la silla a la oscuridad y él saltó detrás.
Aún estaba en el aire cuando el empleado ya lo habla perdido de vista.
Se encogió de hombros. Pensó que el mundo estaba lleno de locos de remate y volvió al interior del vagón, huyendo de la lluvia.
No obstante, el hombre no se había roto el cuello, como vaticinara el revisor. Después de dar unas cuantas vueltas sobre un manto de matorrales empapados de agua, rebotó y quedó de pie, ágil como un lince.
No le molestaba la lluvia. Le gustaba, porque la noche era caliente y él estaba habituado a la intemperie, al aire libre, al sol y al frío en invierno. Echó a andar para recuperar la silla, mientras a lo lejos se perdía el estrépito del tren como los jadeos de un moribundo.
Cargó la silla sobre su hombro y se alejó de los raíles, hacia el este. Conocía bien el territorio, aunque hacía seis años que se había alejado de él con la firme intención de no regresar nunca más.
Y ahora estaba de vuelta.
Media hora más tarde distinguió una luz amarillenta emergiendo de las tinieblas. Al aproximarse, un perro comenzó a ladrar.
La luz correspondía a una ventana. Una sombra se movió al otro lado. El perro arreció en sus ladridos, pero no se dejó ver.
El hombre llegó al porche. Entonces, de otra ventana a oscuras salió una voz seca:
—¡Párese donde está!
Se detuvo. El perro calló. Él vio el cañón de un enorme rifle «mataosos» apuntándole, pero no pudo ver quién lo manejaba.
—¿Quién es usted, qué busca? —le increpó el hombre de la ventana.
—Lee Jansen —replicó—. Usted debe ser Herb Taylor.
—¿Jansen?
—Estoy calado hasta los huesos. ¿Va a tenerme aquí hasta que amanezca?
—¡Jansen! —exclamó de pronto aquella voz—. Sube al porche…
Lee obedeció. Dejó la silla de montar en el suelo en el momento que se abría la puerta y un hombrecillo quedaba recortado contra la luz del interior.
—¿Cómo está, Taylor?
—¡Lee!
El recién llegado tendió la mano y el otro se la sacudió emocionado, tirando de él al mismo tiempo.
—Entra, no te quedes ahí…, estás chorreando…
Lee Jansen penetró en el rancho y el hombrecillo cerró la puerta. Dos mujeres estaban de pie junto a una mesa, sobre la que todavía quedaban los platos y los restos de la cena.
Lo miraban con los ojos muy abiertos. Una era la esposa del ranchero. La otra una muchacha de unos dieciséis años, delgada y bonita, a la que el forastero miró con el ceño fruncido.
—Tú eres Mira…
—Si.
—No te hubiera reconocido. Eras una chiquilla pecosa…, es lo que recuerdo de ti.
El ranchero soltó unas carcajadas.
—Ha crecido en todas direcciones —cacareó—. Tú también has cambiado, Lee.
La otra mujer dijo:
—Un cambio horrible.
Lee dio un respingo.
—¿Qué quiere decir?
El hombre soltó:
—¡Cállate, mamá!
Ella no le hizo caso.
—No debiste venir, Lee. Eso no traerá nada bueno.
—¿Sabían que yo iba a venir?
—Todo el mundo lo sabe. Nadie habla de otra cosa.
—Ya veo… De cualquier modo, es lo que imaginaba por lo poco que sé de todo esto. Esa es la razón de que saltara del tren en la colina, en lugar de llegar a la estación de Broken.
—¿Hiciste eso?
Él se quitó el sombrero, que chorreaba agua. Se disculpó:
—Lo siento, voy a ponerle perdido el suelo, señora.
—No importa…
Su marido ordenó:
—Prepara algo de comer para él. Debe estar hambriento. Por supuesto, te quedarás aquí esta noche, Lee.
—No, si tiene usted un buen caballo para vender.
—Pero, hombre, ¿qué prisa tienes?
—Quiero llegar cuanto antes al rancho de Bill Rosser.
—Puedes demorarlo hasta que pase la tormenta.
Jansen sacudió la cabeza.
—¿Tiene usted un buen caballo, Taylor?
—Oh, seguro que lo tengo, pero no te lo voy a vender, Lee.
Este esbozó una mueca de disgusto.
—Muy bien, caminar unas cuantas millas nunca ha matado a nadie que yo sepa —refunfuñó.
El otro se echó a reír.
—Siéntate y come, pedazo de tonto. Tendrás el caballo, pero no te cobraré nada por él. Ya me lo devolverás. Rosser tiene mejores animales que los míos y él seguro que tendrá uno reservado para ti.
—Ya veo. Muchas gracias, Taylor.
—Olvídalo.
La mujer dispuso un plato y comida y mientras él daba cuenta de la cena, nadie habló. La muchacha lo miraba con sus hermosos ojos muy abiertos. Pensaba que nunca antes había visto a un hombre como aquél, un hombre que había matado a otros hombres. Lo recordaba vagamente como un muchacho más bien huraño y solitario, pero generoso si alguien lo necesitaba…
Recordaba lo que él fuera seis años atrás.
Ahora, pensó, infundía miedo.
Lee Jansen apartó el plato vacío y mientras enrollaba un cigarrillo, preguntó de súbito:
—¿Qué está pasando, Taylor? Bill Rosser no era muy explícito en su carta.
El hombre y la mujer cambiaron una mirada. Ella replicó:
—No es nada que tú puedas arreglar. Muy al contrario, todo empeorará ahora.
—¿Por qué?
Taylor hizo un gesto perentorio para obligar a callar a su mujer y dijo:
—Ellos trajeron a alguien, Lee. Un asesino…
—¿Quiénes?
—Los grandes ganaderos, con la compañía a la cabeza. Quieren echarnos de nuestras tierras.
—¿Y trajeron un pistolero? No veo cómo pueden hacerlo valiéndose de un solo hombre.
—No lo entendiste. No es un pistolero. Dije un asesino, Lee. Nadie lo ha visto nunca. No se enfrentó con ninguno de los pequeños rancheros…, sólo los mató.
—¿Qué?
—Seis, Lee, seis hombres asesinados por ese demonio.
—¡Cristo! ¿Cómo los mató?
—Emboscado, disparándoles cuando estaban desprevenidos, por la espalda. Y siempre por la noche.
—Ya veo.
—Bill Rosser dijo que iba a pedirte que vinieras. Pero sinceramente, Lee, no veo que tú puedas hacer mucho en un asunto como éste. Tú…, este…, bueno, no es tu clase de trabajo.
—¿Por qué no?
—Sabemos que…que…
La mujer dijo entre dientes:
—Que eres un pistolero profesional, eso es.
Lee Jansen se quedó mirándola con los ojos extrañamente azules entrecerrados.
—¿Qué más saben de mí?
—Sólo eso, que vives de tu revólver.
—Entonces, no saben nada, señora, porque eso no es cierto.
—Hasta el mismo Rosser no se recata de reconocerlo.
—¿Que alquilo mi revólver al mejor postor?
—Lo dices de un modo que suena muy mal, Lee. Él dice que eres un pistolero. Pero antes de que él hablara de este asunto ya lo sabíamos. Se habla mucho de ti.
Él se encogió de hombros.
—La gente habla demasiado sin saber de qué. Trabajo para la Northern Railway, eso es todo. Soy una especie de policía de ferrocarriles.
No obtuvo respuesta, pero no la necesitaba para comprender que no lo creían. Ellos se habían formado una idea sobre él y se aferraban a ella. Como se aferrarían todos los demás.
Por otra parte, estaba lo otro. Sonrió con amargura.
—No quiero discutir, Taylor. No es a eso a lo que vine. ¿Puede prestarme ahora ese caballo?
—Por supuesto.
El hombrecillo se dirigió a la puerta como a regañadientes. Lee tendió la mano a la mujer y ésta se la estrechó sin ningún calor.
—Gracias por la cena, señora Taylor.
Miró a la muchacha y se esforzó por sonreír.
—Eres muy linda, Mira. Me he alegrado de verte.
Giró sobre los pies y siguió al ranchero fuera de la casa.
Tan pronto se hubo cerrado la puerta, la muchacha exclamó indignada:
—¡No debiste hablarle de ese modo, mamá!
—¿Por qué no? Es un pistolero, un matador.
—Pero él dice…
—No importa lo que él diga. Además, hijita, es un mestizo. Deberías recordar eso. Su madre fue una india sioux.
Lo dijo con una voz tan tensa y rotunda que la muchacha no se atrevió a seguir discutiendo. Pero en su interior, en lo más profundo de su corazón, habría deseado que él no se fuera esa noche, que se quedara.
Suspiró y empezó a quitar los platos de la mesa.



CAPÍTULO II

El tren resopló bajo la lluvia. En torno a la estación todo era oscuridad, y en el andén el jefe agitó un farol, impaciente por refugiarse en el interior.
Hubo un rechinar de frenos, una humareda, un estrépito endemoniado cuando el convoy emprendió la marcha. Luego, el farolillo rojo se difuminó en las tinieblas hasta desaparecer, y sólo entonces, los tres hombres que habían permanecido guarecidos en un extremo de la plataforma de madera, bajo el voladizo, se movieron perplejos.
Uno gruñó:
—No ha venido, Moody.
—No se ha apeado ningún viajero —remachó el otro.
Moody rezongó:
—Nos aseguraron que venía en este tren. El patrón estaba seguro. No lo entiendo.
—Apuesto que en el último minuto se echó atrás.
Moody soltó un juramento.
—No lo creo —replicó—. Con sólo que la mitad de lo que se cuenta de él sea cierto, no se echaría atrás habiéndole llamado el propio Rosser. Vamos, no tenemos nada que hacer aquí.
—¿Hablarás con el patrón?
—Claro, debe haber llegado al hotel hace horas.
Se alejaron hacia el otro lado de la estación, donde los esperaban sus caballos. Montaron y emprendieron el trote hacia Broken, distante apenas unos cientos de metros.
Las calles eran un barrizal en el que los animales chapotearon, salpicando alrededor. Estaban completamente desiertas y la lluvia formaba una densa cortina que amortiguaba las luces de las ventanas, y las más brillantes del hotel y del saloon anexo, en el mismo edificio.
Rezongando por el agua que los empapaba, los tres hombres descabalgaron y, a saltos, se guarecieron bajo el porche. Moody ordenó:
—Esperadme ahí dentro.
Él se desvió para entrar en el hotel, y sus dos vaqueros entraron en el establecimiento, de cuyo interior brotaba la música de un piano y algunas voces apagadas.
Moody se acodó en el pequeño mostrador de recepción del hotel. Miró en torno, pero no pudo ver al empleado, sólo a dos desconocidos sentados en los sillones de mimbre que había en un ángulo del vestíbulo.
Golpeó el timbre y esperó. El empleado asomó por una puerta, al otro lado.
—¿Ha llegado el señor Fenimore? —le espetó.
—Está arriba, Moody. Dijo que subieras a verle cuando llegases. Está en la habitación de costumbre, la siete.
Moody se encaminó a las escaleras.
El empleado volvió a desaparecer. Los individuos sentados en el rincón siguieron a Moody con la mirada y luego volvieron a quedar inmóviles.
Moody llamó a la puerta señalada con el número siete y una voz rotunda le autorizó a entrar.
James Fenimore, un hombre grande, poderoso, vestido con sombría elegancia, gruñó:
—¿Ya se ha largado?
Moody cerró la puerta a sus espaldas.
—Ni siquiera vino —dijo después.
—¿Cómo?
—No llegó en el tren, patrón.
El ganadero frunció el ceño.
—¿Estás seguro?
—Completamente. No se apeó nadie, ni un solo viajero.
—No puede ser que haya desistido…, no ese tipo.
—Quizá viene por sus propios medios, a caballo.
—¿Desde Wichita? No llegaría ni en un mes. Venía en ese tren, maldita sea. Sé que lo tomó…, me telegrafiaron confirmándolo, así que, Moody, hay un truco en alguna parte.
—Tal vez, pero yo no sé dónde, señor Fenimore.
—Yo tampoco.
En la puerta, una voz de mujer dijo:
—Yo nunca creí que las cosas fueran tan fáciles, James. Por lo menos, si ese hombre es como lo describiste.
Se volvieron en redondo. La belleza que estaba allí, mirándoles con unos ojazos como estrellas, era digna de verse. Moody carraspeó. Fenimore avanzó al encuentro de la mujer y gruñó:
—Ya vendrá… ¿Es de tu agrado la habitación, querida?
—Perfecta, James.
El ganadero se volvió hacia su capataz.
—Busca alojamiento para tus dos hombres. Nos veremos mañana, Moody.
—Está bien.
La joven se apartó para dejarle paso. Cuando se hubo cerrado, dijo:
—¿Y ahora qué vas a hacer, James?
—Esperar.
—¿Sabes lo que pienso?
—Dímelo.
—Que vas a buscarte graves dificultades. Hablé con mi hermana esta tarde y ella me contó todo lo que sabe de Lee Jansen. No podrás manejarlo, créeme.
—No ha nacido el hombre que yo no pueda manejar, Carol.
—Ahí es donde te equivocas. Además, por lo que Sally me contó, Jansen es un terrible pistolero. Si decide pelear con el revólver en lugar de los puños, matará a tu gente.
—Deja ese problema para mí, querida cuñada. Jansen es un buen pistolero, de acuerdo. Pero si no le provocan con el revólver, no podrá utilizar el suyo y tendrá que pelear con los puños. Tres vaqueros tan duros como los que envié volverán a meterlo en el tren tan pronto llegue, empaquetado y etiquetado.
Ella esbozó un gesto de duda. Fenimore sonrió.
—Olvida esas preocupaciones, preciosa, son asuntos que sólo me conciernen a mí. ¿Hablaste con el doctor Fell?
—Oh, claro que sí. Me prometió que por la mañana irá a visitar a Sally. Él dice que todo va bien, y hace sólo tres días que la examinó.
—No lo pongo en duda, pero quiero tener todas las seguridades posibles. Tú te irás con él cuando se vaya mañana.
—Muy bien. A propósito, James; esos dos hombres del vestíbulo, ¿son los compañeros de Moody?
—No lo sé. Quizá se quedaron abajo esperándole.
—No me gustó su aspecto. Me miraron de un modo sucio e impertinente.
—Entonces, seguro que no pertenecen a mi equipo. Olvídalo, querida.
Ella se encogió de hombros. Tras unos instantes de silencio dijo;
—Voy a acostarme, James. Buenas noches.
—Buenas noches, linda.
Cuando se hubo cerrado la puerta, James Fenimore se quedó unos minutos quieto, mirando por la ventana hacia el diluvio que inundaba la calle.
Luego, dando media vuelta, descendió las escaleras y dio una mirada a los dos silenciosos desconocidos que continuaban sentados en los sillones de mimbre. Se convenció de que no los había visto nunca.
Empujó la puerta y salió al porche. El aroma de la tierra mojada le asaltó. Se dijo que le gustaba ese olor. Era vital, reconfortante.
Encendió un cigarrillo parado allí. El agua crepitaba sobre el voladizo de la acera y producía un sordo chapoteo en la calle inundada. Apuró todo el cigarrillo antes de decidirse. Entonces recorrió la corta distancia hasta la puerta del saloon y se sumergió en la atmósfera del interior.
Vio a Moody y a sus dos hombres acodados en la barra. En las mesas se jugaban algunas partidas, y había cuatro o cinco mujeres sentadas al fondo, aburridas y olvidadas.
Se reunió con su gente y pidió un whisky para todos. Como siempre que algo no había salido según sus designios, comenzaba a ponerse de mal humor.
Se sorprendió al darse cuenta de que el mal humor que le inquietaba no nacía de esa noche concreta, sino de que hacía ya tiempo que le amargaba la vida. Las cosas se complicaban demasiado. Amenazaban con desbordarlo.
Mucho después, Moody se enderezó.
—Creo que nos iremos a dormir, señor Fenimore.
—¿Estaréis en lo de Honinger?
—Seguro. Tiene habitaciones encima del establo.
—Te veré por la mañana.
Al quedar solo, miró en torno. La melancolía y el aburrimiento lo invadieron.
Pidió otro whisky, sólo para alargar un poco más el momento de acostarse. Siguió dándole vueltas al problema que significaba la posible llegada del peligroso pistolero. Era lo único que le faltaba para que toda la cuenca saltase como un barril de pólvora. Todo se complicaba, él iba a tener un hijo, el primero de su matrimonio, y todo el mundo parecía haberse vuelto loco al mismo tiempo.
Pasó casi una hora parado allí, fumando. Cuando se dio cuenta de que en las mesas sólo quedaban cuatro hombres jugando al póquer, descubrió que ni siquiera había probado el último whisky.
Lo engulló de un trago, carraspeó y dejando unas monedas sobre el mostrador salió al porche.
Casi dio un brinco al descubrir el caballo parado ante la entrada del hotel.



CAPÍTULO III

El ganadero se detuvo en la puerta. Vio al hombre parado ante el pequeño mostrador y al empleado que murmuraba algo, pero no entendió lo que decía.
El hombre asintió. Dijo:
—Sí, me llamo Jansen. Puede anotarlo en su libro.
Eso sí lo entendió el ganadero y ahogó una maldición.
El pistolero había llegado, después de todo.
Se disponía a entrar cuando vio levantarse a los dos desconocidos del rincón. Uno de ellos espetó:
—Así que ése es el mestizo.
Lee Jansen se volvió poco a poco, clavándoles una mirada quieta como la de una serpiente.
El otro hombre barbotó:
—Quienquiera que fuera su padre, debió darse un buen lote con la fulana india. ¿No crees?
Lee Jansen palideció. Ni siquiera dijo una palabra. Sólo su mano habló por él y no perdió tiempo dándoles oportunidades.
Sólo sacó el revólver y disparó.
Sonaron seis estampidos como truenos en el reducido vestíbulo. Los seis zarandearon a los dos forasteros, tirándolos contra los sillones donde estuvieran sentados. Siguieron zarandeándoles antes de que ellos se aplastasen contra las tablas del suelo, donde quedaron muy quietos, enroscados como gusanos.
El ganadero se había olvidado hasta de respirar. Nunca en toda su vida había visto nada igual.
Lee Jansen basculó el cilindro del revólver de doble acción y los cartuchos vacíos se desparramaron a sus pies. Cargó el arma y en ningún instante pareció preocuparse por lo que acababa de hacer.
Enfundó el «45» y giró para encararse con el empleado.
—¿Cual es mi habitación? —preguntó tranquilamente.
El hombre boqueaba, buscando la voz suficiente para responder. Sobre sus cabezas, en los cuartos de arriba, comenzaban a sonar voces y pasos.
Desde la puerta, Fenimore recobró el aliento y jadeó:
—¡Eso fue un asesinato, Jansen!
Los ojos de pescado le enfocaron. Se estremeció.
Jansen preguntó:
—¿Quién es usted?
—Fenimore, James Fenimore.
—Muy bien, ése será el nombre que grabará sobre su lápida si repite lo que acaba de decir.
El ganadero sintió que las piernas le temblaban.
No obstante, barbotó:
—No les dio opción a defenderse. Usted lo sabe.
—No merecían ninguna oportunidad.
—Pero…
Su voz se quebró. En la escalera acababan de aparecer tres hombres y una mujer. La mujer era Carol, envuelta en una larga bata. Los hombres se habían puesto los pantalones y los cintos con los revólveres y miraban los cadáveres y la sangre desbordados por lo que no comprendían.
Fue Carol quien primero reaccionó.
—¿Estás bien, James?
Fenimore gruñó:
—Perfectamente. Vuelve a tu cuarto, querida.
La mirada sin expresión del pistolero cayó sobre ella. Carol sintió una sensación estremecedora, algo como jamás antes había experimentado delante de un hombre.
Un ramalazo de horror, y también un frio extraño que recorría todo su cuerpo como los helados dedos de la muerte. Sin una palabra, dio media vuelta y se fue escaleras arriba.
Los hombres siguieron descendiendo los peldaños.
Sólo entonces, Lee Jansen se encaró con el ganadero.
Dijo pausadamente:
—Todo hombre que insulte a mi madre, muere, señor. Pero si sus sentimientos humanitarios están tan alterados por lo que ha visto…
—¡Claro que lo están!
—Entonces, le diré que ese que tiene la cicatriz en la mejilla se llamaba Grady Lance, y el otro Doc Dantón. Salteadores, ladrones y asesinos. Condenados por estupro y asalto a un tren, fueron indultados cuando delataron a sus cómplices.
—Incluso así, usted no…
—¡Cállese! Ellos no tenían nada contra mí. Yo no los había perseguido nunca, fueron, detenidos por gentes de Pinkerton. De modo que estaban aquí esperándome porque alguien los contrató para que me asesinasen. Piense en eso y todo lo demás y quizá su conciencia cívica se tranquilice.
De nuevo se encaró con el empleado.
Este balbuceó:
—Número once…, arriba…
—Lleve mi caballo al establo. Frótelo bien cuando le quite la silla.
Él desapareció escaleras arriba.
Fenimore pareció salir, de un profundo pozo. Respiró a fondo, notando el loco golpear del corazón contra las costillas.
No oía los comentarios de los hombres parados al pie de las escaleras. Su mirada estaba prendida de los cadáveres. Cuando se aproximó a ellos, vio que cada uno tenía tres agujeros de bala en el pecho.
El pistolero no había desperdiciado ni un solo plomo.



CAPÍTULO IV

A la mañana siguiente, Lee Jansen se levantó tarde y bajó las escaleras más sombrío que nunca.
El empleado salió a su encuentro.
—El señor Fenimore dijo que le gustaría mucho hablar con usted. Me dijo que le rogara que fuera a reunirse con él en el comedor. Está desayunando.
—¿Fenimore?
—Usted le conoció anoche.
—Lo recuerdo. Hablaré con él. ¿Qué pasó con los cadáveres?
El empleado se estremeció.
—Nada. Vino el enterrador con un carro y se los llevó.
—Claro, el enterrador… ¿No hay ninguna autoridad aquí?
—El comisario Horton. Pero está fuera hace dos días. No regresará hasta mañana, según dijo.
—Bueno.
—El comedor está allí, señor Jansen…
Lee empujó la puerta y descubrió al ganadero sentado a una mesa, en compañía de la hermosa mujer que viera la noche anterior en las escaleras. Más allá, dos hombres comían en silencio y le dedicaron una mirada llena de aprensión.
Él se acercó a la mesa del ganadero.
Dijo:
—El empleado me dio su recado, señor Fenimore.
Este se levantó. Trató de sonreír y fracasó.
—Deseo tener una charla con usted. Le presento a mi cuñada, Carol Graham.
—Es un placer, señorita.
Ella no dijo una palabra. Sólo sus ojos hermosos y brillantes expresaban algo que él no supo interpretar.
Fenimore añadió:
—Espero que acceda a desayunar con nosotros, Jansen. Después podremos hablar. Siéntese.
Jansen obedeció. Sus pupilas azules tenían un extraño fulgor. Resultaban por demás exóticas en un rostro de piel atezada, y debajo de su larga cabellera negra como ala de cuervo.
—¿Qué quiere discutir conmigo, señor Fenimore?
—Negocios. Pero desayunemos primero. ¿Le parece?
Se encogió de hombros. Comieron casi en completo silencio. De vez en cuando, la mirada del pistolero se deslizaba por encima del bellísimo rostro de Carol. Pero era una mirada que no expresaba nada.
Cuando encendieron cigarrillos, la muchacha murmuró:
—Quizá sea mejor que me retire, James.
—¡De ningún modo, querida! No hay nada de lo que hablemos que tú no puedas oír. Además, es muy pronto todavía para que te reúnas con el doctor.
—Está bien…
Fenimore aspiró hondo. Ladeó su poderosa cabeza y enfrentándose con Lee espetó:
—¿Cuánto quiere por marcharse y no volver, Jansen?
—Nada.
—Fije una cifra, la que quiera. Mil, dos mil dólares. Sólo para que tome el primer tren y regrese a Wichita, o a donde prefiera. Es así de sencillo.
Jansen le sostuvo la mirada serenamente.
—Dos mil dólares son mucho dinero, Fenimore.
Este suspiró.
—Cada hombre tiene un precio.
—Y el mío, según usted, es dos mil dólares.
—¿Le parece poco?
—Demasiado.
Fenimore parpadeó.
—¿Cómo dijo?
—Demasiado por un mestizo. Y demasiado por algo tan sencillo como tomar un tren y largarse. Gracias, de cualquier modo.
—¿Quiere decir con todo esto que no acepta?
—Por supuesto que no.
La cara del ganadero se ensombreció y sus ojos chispearon furiosos.
—¿Cree que esos muertos de hambre le pagarán más?
Su voz tuvo una nota aguda.
—¿A quién se refiere?
—A los que le han hecho venir.
—Los pequeños ganaderos.
—Ciertamente.
—No creo que se les haya ocurrido siquiera ofrecerme dinero. En realidad, aún ignoro por qué me llamaron. Pero la carta que recibí estaba firmada por Bill Rosser y para mí era lo mismo que una orden. Y a Rosser no le cobraría jamás un centavo por ayudarle.
—¿Está diciéndome que aún no ha hablado con él?
—Todavía no. Quería ir anoche a su rancho, pero cambié de idea y decidí pasar la noche en el pueblo.
—Ya veo… Entonces, no sabe aún qué esperan que usted haga.
—En absoluto. ¿Lo sabe usted?
—Cualquiera puede adivinarlo. Van a pedirle que mate a los grandes ganaderos, a los representantes de la Compañía…, a mí mismo.
Jansen esbozó una sonrisa helada.
—Bill Rosser me conoce muy bien. No creo que me pida nada semejante.
—Entonces, ¿por qué cree usted que lo ha llamado?
—Lo sabré cuando hable con él. Y ahora deje que le diga algo de mi propia cosecha, Fenimore. Sé que seis pequeños hacendados han sido asesinados a tiros por un asesino desconocido. Seis hombres muertos de un modo cobarde y sucio. Alguien piensa beneficiarse con esas muertes, y seguro que no son los pequeños ganaderos. ¿Comprende lo que quiero decir?
Fenimore estaba lívido. 
—Prefiero no comprenderlo —barbotó—. Casi está acusándome a mí por algo de lo que no sé una palabra.
—No le acuso, Fenimore. Pero usted es uno de los grandes y, por consiguiente, uno de los que se beneficiarán si los ganaderos modestos y los granjeros de las cuencas se asustaran y decidieran vender, o abandonar sus pequeñas propiedades. Seis asesinatos son muchos asesinatos, y sin duda a estas horas más de un modesto ranchero está empezando a pensar en largarse de sus tierras para empezar en otra parte.
—Escuche…
—Por otra parte —le atajó Lee—, había dos pistoleros profesionales aquí, anoche, esperándome. Alguien les había pagado para disimular un desafío y matarme. Ninguno de los ganaderos modestos daría un centavo por mi pellejo, pero sí alguno de los grandes. O quizá esa compañía de la que todo el mundo habla y de la que aún no sé palabra. ¿Comprende lo que quiero decir?
Fenimore estaba rojo.
—Demasiado —refunfuñó.
Carol habló por primera vez, y lo hizo con una voz helada como un témpano.
Dijo:
—De modo que debemos entender que si le pagan por hacerlo, matará usted a los ganaderos… sólo porque son ricos y poderosos. O sólo porque significarán una ganancia para usted…
El ladeó la cabeza y sus ojos se clavaron como dardos en la bellísima cara de la muchacha.
—Yo no trabajo de ese modo. ¿O le han contado que soy una especie de diablo con cuernos y rabo?
Fenimore gruñó:
—No te metas en esto, Carol. Escuche, Jansen, odio la violencia, lo crea usted o no. Ignoro quién y por qué han asesinado a esos seis hombres. Estoy dispuesto a jurar eso sobre la Biblia. Pero usted provocará más violencia todavía. Puede hacer que toda la cuenca salte como un volcán, así que estoy dispuesto a llegar hasta tres mil dólares para que se vaya. ¿Le parece una buena oferta?
Jansen sacudió la cabeza.
—No ha comprendido usted nada de lo que le he dicho hasta ahora, Fenimore. No es cuestión de dinero. Yo necesito muy poco para vivir como a mí me gusta. Pero no me iré de aquí hasta saber qué espera de mí Bill Rosser. Y si es su vida la que está en peligro a causa de ese asesino, ya puede jurar que habrá violencia, tanta, que quien quiera que lo ha traído va a lamentarlo los pocos días de vida que le queden.
Fenimore suspiró.
—Ya veo… Lamento que adopte esa actitud, Jansen.
Este se levantó.
—Alguien más va a lamentarse, Fenimore. Gracias por el desayuno. Ha sido un placer conocerla, señorita.
—Siento mucho no poder decir lo mismo —le soltó la muchacha.
Él sonrió.
—Pudo haber conocido usted a alguien peor, ¿sabe? Por ejemplo a ese asesino que los respetables ganaderos han pagado. Claro que é1 no debe ser mestizo…
Esbozó un gesto de despedida y abandonó el comedor.
Fenimore barbotó:
—¡Maldita sea!
—Te advertí que no podrías manejarlo.
—Aún no me doy por vencido.
Ella arrugó el ceño.
—¿Qué hay de cierto en eso que ha dicho, alguien está asesinando a los rancheros de la cuenca?
—Han habido seis muertes en poco tiempo. Pero ninguno de nosotros ha hecho venir a un asesino. Yo lo sabría si fuera así. Formo parte de la Asociación Ganadera y he asistido a casi todas las reuniones.
Carol suspiró.
—Presiento que van a complicarse mucho las cosas, James.
—Sí, de eso yo también estoy seguro. Bueno, ya lo solucionaremos de un modo u otro. Y ahora, querida, debes ir a reunirte con el doctor.
—¿Cuándo volverás al rancho?
—Esta tarde, seguramente. O mañana por la mañana. Cuida de Sally entretanto.
La muchacha asintió y el ganadero quedó solo.
No recordaba haber sentido jamás tanta ira contra ningún hombre. Claro que nunca hasta ese día nadie se había atrevido a decirle en sus propias narices lo que el pistolero… Casi lo había acusado de pagar a un asesino…
Se levantó violentamente. Le ajustaría las cuentas. Eso le enseñaría.



CAPÍTULO V

Bill Rosser dejó de palmearle la espalda y apartándolo un poco de sí, se quedó mirándole a la cara.
—¡Muchacho! —balbuceó—. ¡No imaginas cuánto me alegro de verte!
Lee sonrió. Al fin, el viejo lo libró de sus brazos y exclamó:
—No te quedes ahí…, entremos en casa. Apuesto que aún no has desayunado…
—Te equivocas. Me invitaron en el comedor del hotel.
—¿Acabas de llegar y ya encontraste quien te invitara a comer?
—En realidad, llegué anoche, en pleno aguacero… Salté del tren en la colina.
El viejo lo contempló perplejo:
—¿Saltaste del tren? Maldito si lo entiendo…
—Imaginé que además de llamarme habrías dejado suelta la lengua, como siempre fue tu costumbre, por lo tanto, si la cosa era tan mala como mencionabas en tu carta, tal vez alguien estuviera esperándome.
—Ya veo.
—Así que llegué al rancho de Herb Taylor y él me prestó ese caballo.
—Tengo otro mejor para tí… ¡Maldita sea! Debiste venir aquí en lugar de perder el tiempo pasando la noche en el hotel.
Lee Jansen se dejó caer sentado en una silla. Sacó tabaco y papel y empezó a liar un cigarrillo. Con voz lenta dijo:
—No perdí el tiempo, Bill.
—¿Qué?
—Había dos pistoleros esperándome.
Bill Rosser se quedó helado. Esperó el resto de la historia, impacientándose mientras Jansen encendía el cigarrillo y al fin estalló:
—¡Bueno, acaba de una condenada vez! ¿Qué pasó?
—Están muertos.
—Claro, no podía ser de otra manera, si tú estás vivo. ¿Sabes quién los había contratado?
—No.
El viejo rechinó los dientes.
—¡Esos orgullosos hijos de perra! Sólo ellos pudieron pagarles…, como están pagando al asesino que mata a los hombres por la espalda.
—Taylor me contó eso. ¿Es por ese carnicero por lo que me llamaste?
—Seguro. Cázalo, Lee, o se saldrán con la suya. Tú puedes hacerlo.
—Hay un comisario en Broken.
—¡Al infierno el comisario! Han habido seis asesinatos y no ha avanzado un paso. Dice que investiga, que trabaja… ¡Bueno! No hace nada. Nunca hará nada contra los poderosos, ni contra la Compañía.
Lee miraba en torno mientras escuchaba. Sus ojos parecían inquietos.
—Háblame de esa Compañía…
—Es propiedad de grandes capitalistas del este. Banqueros y así, ya me entiendes. Consiguieron inmensas extensiones de tierras del gobierno. Cuando se hubo establecido, aglutinaron a los grandes ganaderos y formaron una especie de consorcio, o como quiera que sea. Se unieron. Y ahora quieren el resto de las tierras. Todas las tierras, Lee. Hay algunos de los pequeños hacendados que empiezan a hablar de vender a cualquier precio y largarse, antes de que los asesinen.
—Entiendo.
—¿Vas a cazar a ese criminal, Lee?
—Por lo menos, lo intentaré.
El viejo suspiró, echándose atrás en la silla.
—Estaba seguro que no me dejarías en la estacada.
El pistolero exhaló una nube de humo. Mirando a su alrededor, captaba los múltiples detalles de descuido que salpicaban el interior del rancho.
Bill Rosser se levantó de pronto y anunció:
—Voy a preparar café. Siempre lo tomo a estas horas.
—Bueno… ¿No está Susan para cuidarlo, Bill?
El viejo se quedó unos instantes rígido. Por un momento no se atrevió a mirar a Jansen a la cara, pero al fin masculló:
—No… no está conmigo. Se casó.
Lee Jansen detuvo el gesto de llevarse el cigarrillo a los labios. Algo oscuro enturbió su mirada, algo como una sombra de ira.
Luego aspiró el humo y sólo indagó:
—¿Con quién, es alguien al que yo conozca?
—No… Se llama Kennet Price.
—¿Un forastero?
—Sí…
—¿Qué pasa, Bill, por qué tantos rodeos?
—Bien, sé perfectamente lo que pasó entre tú y mi hija. La razón por la cual te fuiste jurando no volver jamás. Así que no debe resultar agradable eso para tí. Tampoco lo es para mí, porque Price es el administrador general de la Compañía Ganadera. Ninguno de los dos ha vuelto a poner los pies en este rancho desde que se casaron…, y ya va para dos años.
—Comprendo.
—Yo tampoco fui nunca al suyo, así que estamos a la par.
—Deben haber sido unos años duros para ti, viejo.
—No fueron buenos. Y voy a por el café.
Jansen siguió fumando en silencio. No se atrevía a analizar los sentimientos que lo turbaban en esos momentos. Pensar en la hija de Bill Rosser era una desgarradura que aún dolía, a pesar del tiempo, de la distancia y el despecho.
Luego, cuando el anciano llevó el café humeante a la mesa, le espetó:
—¿Es rico por lo menos ese Price?
—¿Rico? Bueno, no le falta dinero… Cobra un gran sueldo de la Compañía, además de una parte de los beneficios. Y éstos son enormes. No, Lee, no les falta dinero —repitió rechinando los dientes.
—Por lo menos, eso lo ha conseguido…, casarse con alguien que tuviera dinero, y que no fuera mestizo.
—Olvídalo, muchacho.
Jansen pensó que eso no era tan fácil como parecía. Sin embargo, se encogió de hombros y cambió de tema.
—¿Quién es James Fenimore? —preguntó.
—Uno de los grandes.
—Lo conocí en el hotel. Me invitó a desayunar y acabó ofreciéndome tres mil dólares, sólo para que tomara el tren y me largara sin más.
—¡Maldito sea, así arda en el infierno! ¿Eso hizo?
—Negó que los ganaderos hayan traído un asesino. Por el modo como reaccionó cuando se lo solté casi me convenció de que no sabía nada de ese criminal.
—Tonterías, muchacho. Tiene que saberlo, es uno de ellos. ¿Cómo acabó la entrevista?
—Se enfureció, claro. Y la mujer que lo acompañaba también. Debí amargarle el desayuno.
—¿Su mujer? Tengo entendido que espera un hijo…
—Era su cuñada, Carol Graham. ¿La has visto alguna vez?
—No. ¿Crees que sostengo esta clase de relaciones?
Jansen esbozó una sonrisa.
—Te has convertido en un viejo amargado y solitario, Bill.
—Es cierto. Desde que te fuiste… Pero no hablemos de eso, es agua pasada. Acaba el café y te serviré más. En eso no he variado, ¿eh? Sigo preparando el mejor café que hayas probado nunca.
Jansen vació el vaso. Luego dijo:
—Háblame del asesino. ¿Cómo actúa?
El viejo soltó una sarta de maldiciones. Su cara surcada de arrugas se puso roja.
—Nadie lo ha visto nunca —rechinó entre dientes—. Nadie que esté vivo para contarlo, quiero decir. Los que lo vieron, si es que llegaron a verlo, fueron sus víctimas y ahora están bajo tierra. A todos los sorprendió de noche y les disparó por la espalda con un rifle. Se hacen cábalas sobre quién será su próxima víctima.
—¿En qué lugares los atacó, en terreno abierto, en los llanos, dónde?
—Aprovechó la oportunidad de encontrar solo y de noche a su hombre. A dos los mató cuando regresaban de los pastos. A otro, en el camino del pueblo. Otro había descabalgado junto al torrente para abrevar su caballo. Los otros dos los cazó prácticamente en sus propios ranchos, y a pesar de que salieron familiares y vaqueros para rastrearlo no encontraron nada. Era como si se hubiera esfumado en el aire… Como un fantasma.
—Los fantasmas no disparan rifles, Bill.
—Este sí. ¿Cómo piensas cazarlo?
—No lo sé.
—Claro, acabas de llegar…
—Lo que sí puedo decirte es que haré todo lo que sepa y pueda para colgarlo, Bill.
El viejo asintió en silencio. Sus ojos tenían una húmeda expresión, mientras examinaban al sombrío pistolero. Sacudió la cabeza y murmuró:
—Si Susan no hubiera sido tan estúpida…
—Deja eso.
—¿Lo has olvidado tú?
—No, pero llegué a la conclusión de que retorcerse las entrañas con el despecho y el rencor no conduce a nada bueno, así que ya no duele. Créeme, Bill, deseo de corazón que Susan sea feliz.
—Te creo porque te conozco. ¿No voy a conocerte si te crié desde que eras apenas un renacuajo?
Jansen sonrió sin humor y levantándose cambió de tema.
Dijo:
—Veamos ahora ese caballo de que hablaste, Bill. Y habrás de ocuparte de devolver el suyo a Taylor.
—Seguro. Ven conmigo.
Rodearon el edificio. Había dos grandes establos, ahora vacíos. Un alargado cobertizo servía de granero y depósito de pienso para el invierno. Jansen sólo pudo ver a un hombre ya entrado en años trasteando allí.
—¿No tienes gente que te ayude?
—Tengo poco ganado… Hay tres hombres en los pastos, y ese que ves ahí. Me sobra gente.
Se detuvo y señaló un gran cercado. Había seis o siete hermosos caballos retozando. Instantáneamente, Lee se fijó en un poderoso garañón negro como la noche. Nunca antes había visto un animal tan soberbio.
—El garañón —dijo entre dientes.
Rosser se echó a reír.
—Es tuyo. ¿Sabes una cosa? Siempre deseé que lo montaras tú, incluso antes de que empezara todo esto. Pero aún no está totalmente domado… Tiene genio y se resiste.
—Mejor así. Voy a por la silla. Quiero volver al pueblo antes de la noche.
El viejo lo miró, mientras se alejaba a buen paso. Pensó en su propia hija, y en ese hombre cuyos sentimientos ella había humillado y apenas se sorprendió al descubrir que sentía un afecto mucho más profundo por él que por ella.
Minutos más tarde, Jansen volvió con la silla de montar y empezó su pelea con el rebelde garañón.



CAPÍTULO VI

El animal aún corveteaba de vez en cuando, resoplaba y hacía algún que otro esfuerzo para librarse del obstinado jinete que lo había vencido, pero era lucha perdida de antemano.
Sobre la silla, Lee sentía la excitación de la lucha, de la victoria sobre el soberbio caballo medio salvaje. Pero por encima de todo eso le inundaba el contento de montar el mejor potro que viera jamás.
Lo había dejado galopar a sus anchas durante algunas millas, luego frenó su ímpetu para que se refrescara un poco y ahora avanzaba con un ligero trote rumbo a Broken.
Atravesaba prados ubérrimos, verdes como esmeraldas a los que las recientes lluvias habían librado del polvo. En la espalda notaba el calor del sol y todo era silencio en la pradera.
Cuando llegó a las proximidades del farallón rocoso que se alzaba a su izquierda, un rifle hizo añicos el silencio, y por poco no hizo añicos también su cabeza.
Un brusco tirón del caballo, como otros que diera en sus inútiles intentos de sacudirse el jinete, salvó la vida de Lee Jansen. La bala aulló tan cerca que casi le arrancó el sombrero.
Luego atrapó el «Winchester», mientras saltaba fuera de la silla y rodó por el suelo dejando que el caballo galopara un trecho libremente.
El rifle tronó por segunda vez, sólo que ahora el proyectil se enterró a una yarda de su cara.
No perdió tiempo maldiciendo ni lamentándose. Reptó como un lagarto hasta aplastarse contra una ligera ondulación del terreno. Allí dos plomos más aullaron por encima de su cabeza.
Miró hacia donde se había detenido el caballo. El animal se había parado al fin y parecía indeciso, pero no inquieto. Se asombró de que no aprovechara para escapar.
Otra bala lo buscó. Vio saltar un puñado de pasto a su lado. El tirador afinaba la puntería, a pesar de que apenas debía distinguir nada de él.
El criminal estaba emboscado en las rocas, a media altura del farallón rocoso. Podía distinguir las nubecillas de humo de cada disparo. Había disparado todas las veces desde el mismo lugar. Lee rechinó los dientes, levantó el rifle y comenzó a enviar plomo contra las rocas en una larga andanada.
Pensó que si el tipo se ponía nervioso aún tendría una oportunidad. De lo contrario estaba perdido, porque con sólo que reflexionara con calma y subiera un poco más arriba podría fusilarlo a placer.
Introdujo algunos cartuchos en la recámara del «Winchester» mientras el asesino volvía a disparar.
—Ni siquiera se ha movido —masculló entre dientes.
Replicó ahora con más calma y afinando al máximo la puntería. Captó las nubecillas de polvo y las esquirlas de roca de cada impacto, justo donde viera el humo del rifle.
Cesó de darle al gatillo y aguardó, tenso y furioso.
Esperó sin atreverse a levantar la cabeza por miedo a que se la volaran. Pero ya no hubo más disparos.
Aún esperó un buen rato por si sólo era un truco para confiarlo, pero al fin dio un brinco y, agazapado, corrió hacia donde el garañón mordisqueaba la hierba.
Nadie le disparó. Estaba desconcertado y furioso a un tiempo porque era una conducta absurda en un asesino profesional.
Primero acarició la testuz del caballo, enfrentándose con sus ojos salvajes.
—Eres un gran chico, amigo —dijo en voz alta, acostumbrándolo a su voz—. No te asustaste de los disparos, ni escapaste… Un gran chico, si señor…
El animal permaneció quieto y él saltó sobre la silla, disponiéndose a entablar otra batalla para sostenerse en ella. Pero no fue necesario. Dirigió al garañón hacia las rocas, al paso, y el noble bruto obedeció sin protestas esta vez.
Allí lo sujetó de un matorral y él se encaramó peñas arriba hacia donde estuviera el tirador emboscado.
Encontró los cartuchos vacíos y, pacientemente, los recogió uno a uno, examinándolos. Eran de un «Winchester» sin duda, y el arma tenía la aguja del percutor desviada, porque todos los culotes mostraban el impacto casi en el borde. Para alguien experimentado en seguir pistas, ese podía ser un dato valioso.
Los guardó y siguió rastreando el terreno palmo a palmo.
Lo único que descubrió fueron algunas huellas de su precipitada huida. Había rodeado el promontorio rocoso para descender por el otro lado, donde debía tener oculto el caballo.
Lee Jansen fue en busca del garañón, montó y él también rodeó el farallón por la base hasta encontrar otra vez las huellas del jinete. Empezó a seguirlas pacientemente.
No fue difícil durante algunas millas. El caballo lanzado al galope las había dejado muy claras.
Después, llegó al torrente y allí se esfumaban. Debía haber cabalgado por el centro de la corriente.
Aún intentó hallar el lugar por donde había salido del agua, pero fracasó, así que obligó al caballo a remontar la cuesta del otro lado y no se detuvo hasta la cumbre.
Desde allí vio el enorme rancho extendido allá abajo, inmenso, semejante a un pequeño pueblo.
Silbó entre dientes porque ni siquiera en Texas había visto otro parecido.
Luego inició el descenso con el garañón al paso. Llegó al llano y para entonces ya lo habían descubierto y vio algunos hombres parados, mirándolo.
Se detuvo junto a los primeros y preguntó:
—¿Han visto pasar un jinete hace poco? Diez, quince minutos máximo… ¿Lo han visto?
Sacudieron la cabeza. Uno gruñó:
—Usted es el único forastero que vemos en todo el día.
—Quizá el otro no era forastero. ¿Seguro que no pasó nadie a caballo?
—En absoluto. Oiga, ¿qué pasa, quién es usted?
—Un tipo oculto en el farallón del llano me disparó con un rifle. Estoy vivo de milagro. Cuando huyó lo hizo en esa dirección, más o menos.
—Debió desviarse por el camino porque aquí no ha llegado nadie. Y no nos dijo su nombre.
—Lee Jansen.
Dieron un respingo, asombrados. Uno jadeó:
—¡El pistolero!
—¿Quién les habló de mí?
—Nadie habla de otra cosa…
—¿A quién pertenece este rancho?
—A James Fenimore.
Lee enarcó las cejas.
—¡Feminore! Lo conocí en el pueblo. ¿Está en la casa ahora?
—Llegó hace media hora.
—Gracias, muchachos. Iré a saludarlo.
Picó espuelas y les dejó parados alli, mirándolo con inquietud e incertidumbre.
Antes de llegar al soberbio edificio central descubrió a Fenimore en el porche, acompañado por dos mujeres.
Descabalgó al pie de los escalones y levantó la mirada.
Fenimore exclamó:
—¡No esperaba volver a verlo, Jansen!
—Llegué aquí por casualidad. ¿Cómo está usted, señorita Graham?
Carol murmuró algo que él no entendió. El ganadero tomó la mano de la otra mujer, atrayéndola hacia él, y dijo:
—Le presento a mi esposa Sally, Jansen. Ella lo conoce a usted, o por lo menos lo recuerda. Vivía en el pueblo cuando usted era más joven.
Lee clavó sus ojos desapasionados en la bella mujer. Vio que estaba en avanzado estado de gestación, pero seguía siendo muy bella. Buceó en sus recuerdos, tratando de localizar aquellas hermosas facciones en algún rincón de la memoria. Ella sonreía un poco forzadamente, pero fue esa sonrisa la que iluminó las sombras del pasado.
—¡La maestra! —exclamó de pronto—. Usted era la maestra del pueblo…
—Ciertamente, Lee, aunque tú eras reacio a acudir a mis clases.
Él se echó a reír. Era la primera vez que el ganadero lo veía sin aquella inquietante expresión sombría y se asombró de cómo cambiaban sus atezadas facciones.
—Tiene toda la razón del mundo —exclamó el pistolero subiendo los escalones—. En aquel tiempo pensaba que los campos, los caballos y el ganado eran más instructivos que los libros. Además, tenía que ayudar a Bill Rosser. El pobre trabajaba como un esclavo para sacarnos adelante a Susan y a mí…
Estrechó las manos de la mujer, que se las tendió espontáneamente. A su lado, Carol lo observaba con el ceño fruncido.
Fenimore comentó:
—Es alentador el hecho de que no haya venido como adversario, Jansen.
Este se volvió hacia él. Toda expresión alegre desapareció de su rostro cuando dijo:
—Vine persiguiendo a un hombre, Fenimore.
—¿Qué?
—Intentó asesinarme desde el farallón. Luego, escapó y seguí sus huellas hasta el torrente, pero allí las perdí, pero venían en esta dirección antes de internarse en la corriente. Por eso llegué aquí ignorando a quién pertenecía el rancho.
—Ya veo…
—Sus hombres me dijeron que ningún jinete había aparecido por el rancho ni sus cercanías en todo el día.
—Deben saberlo. Llevan muchas horas trabajando en los cercados, así que habrían visto a cualquier extraño.
—Bueno, ya lo cazaré —rechinó entre dientes.
Carol le espetó:
—Y entonces lo matará.
Los ojos azules y helados se clavaron en ella.
—Lo mataré —dijo suavemente—. Para que él no me mate a mi. Y para que no asesine a más hombres indefensos, señorita Graham. ¿Le parecen razones convincentes o necesita que le dé otras?
Ella encajó las mandíbulas y no replicó. Fenimore dijo apresuradamente:
—No empecemos a discutir, Carol, por favor. Y usted, Jansen, relájese y beba un trago con nosotros. Quiero que se quede a comer ya que está aquí.
—Si pretende continuar la discusión del desayuno, olvídelo. He hablado con Bill Rosser y voy a quedarme.
—Ya veo —suspiró el ganadero—. Pero eso no obsta para que comparta nuestra mesa. Estoy seguro que Sally se alegrará de recordar sus buenos tiempos escolares.
Él miró a la mujer. Ella sonreía y asintió.
—De acuerdo. Llevaré el caballo a la sombra.
—Mi gente se ocupará del animal. Oiga, ése no es el ruano que montaba esta mañana…
—Pertenece a Rosser.
—Es uno de los mejores caballos que vi en mi vida, palabra.
—Advierta a sus hombres que está a medio domar. Tiene muy mal carácter.
Sally tendió la mano, tomó la de él y tirando hacia si ordenó:
—Entremos en casa, Lee. He tenido una gran alegría al volver a verte, a pesar de lo que significa tu presencia en estas tierras en las actuales circunstancias.
La siguió al interior. Apareció una sirvienta y ella le ordenó traer bebidas. Fueron a sentarse en una salita primorosamente decorada en el instante en que Carol entraba también.
Fuera se oyó el trote de un caballo aproximándose. Lee se puso rígido.
Desde la ventana, Sally masculló:
—Bueno, vaya oportunidad…
—¿Le conoce usted?
—Por supuesto. Tómalo con calma, no es tu atacante.
Carol también atisbó junto a su hermana. Jansen la vio ponerse un instante rígida y las dos mujeres cambiaron una mirada de apuro.
Poco después, Fenimore entró acompañado por otro hombre alto, delgado, vestido con chaleco floreado y levita gris. Debajo de la levita llevaba una funda de cuero mejicano con un revólver de cachas de nácar.
Jansen se convenció de que nunca antes lo había visto.
Hubo un corto silencio, y después el ganadero dijo:
—Este es Lee Jansen, de quien acabo de hablarte…
Lee se enfrentó con la mirada furiosa del desconocido.
Fenimore añadió:
—Jansen, le presento a Kennet Price, administrador general de la Compañía Ganadera.
Lee empezaba a tender la mano cuando se quedó rígido.
Price no hizo el menor gesto para estrechársela. Sólo gruñó:
—Susan me habló de usted.
—Lo imagino. Y no muy bien, supongo.
El otro se encogió de hombros y despectivamente le dio la espalda, encarándose con Fenimore.
—¿Dónde podemos hablar, James? No te ocuparé mucho tiempo.
El ganadero titubeó. Por primera vez parecía apurado.
Pero reaccionó y dijo:
—Por aquí, sígueme. Vuelvo en unos minutos, Sally. Ocúpate de nuestro invitado entretanto.
La puerta se cerró. Pero los ojos helados del pistolero aún siguieron clavados en la madera unos instantes, antes de que se volviera hacia las mujeres luchando por recobrar la calma.
Afortunadamente, la entrada de la sirvienta con las bebidas rompió la tensión, y minutos más tarde el pistolero y la antigua maestra de escuela hablaban alegremente de los viejos tiempos.
Intrigada y silenciosa, Carol los observaba sin intervenir. Quizá intentaba averiguar qué estremecedores sentimientos le inspiraba ese hombre extraño, en cuyas manos llevaba la muerte.



CAPÍTULO VII

Trajeron el garañón y Jansen se volvió hacia sus anfitriones en el porche.
—Gracias por todas sus atenciones, Fenimore.
—Olvídelo.
Sally sonrió.
—Ha sido muy agradable recordar otros tiempos, cuando tú eras poco más que un chiquillo.
—Tampoco usted era mucho mayor. Recuerdo que me costaba mucho admitir que fuera usted la maestra… Daban ganas de pedirle que jugara con nosotros en lugar de llenarnos la cabeza de cosas raras.
Saltó sobre la silla, y en el primer instante el poderoso caballo se encabritó. Luego se dejó dominar y Lee agitó la mano como despedida, y al instante el salvaje garañón emprendió un galope veloz, como si volara sobre la tierra.
Fenimore masculló:
—No sé si es más salvaje el garañón o el hombre… lástima que sea mestizo.
Sally dio un respingo.
—¿A qué viene eso? Tú no eres de ese modo, James.
—Perdóname, cariño. Pero ese hombre me inquieta, y mucho.
Carol murmuró:
—Tengo la impresión de que es él quien se ocupa de que los demás no olviden su origen.
—¿Por qué piensas eso?
—No sé. Quizá porque se siente orgulloso de llevar sangre india en las venas.
El ganadero las observó intrigado. Nunca entendería a las mujeres.
Se volvió para tender la mirada hacia la llanura. El jinete era apenas un punto oscuro en el horizonte. Suspiró.
Estaba tan preocupado que ni siquiera intentó disimularlo cuando dejó solas a su esposa y a su bellísima cuñada.
Aunque en cuanto a preocupación, Jansen no lo estaba menos, porque después de las horas pasadas en compañía de Fenimore y su familia, estaba casi seguro de que el poderoso ganadero no tenía nada que ver con los atentados ni con el asesino desconocido.
Frenó un poco el galope del garañón, y cuando avistó el roquedal desde el que habían atentado contra él, dio un rodeo, por si la cosa se repetía.
Sólo que esta vez no hubo atentado alguno y pudo llegar a Broken sin más tropiezos, cuando ya moría la tarde y las aceras estaban muy concurridas.
Captó instantáneamente la expectación que despertaba su presencia. Descabalgó delante del hotel, sujetó el caballo a la barra y entró.
El empleado dio un respingo.
—¿Va a tomar usted una habitación?
—Sólo quiero hablar un poco con usted.
—Bueno.
—Quiero que recuerde a todos los forasteros que se hayan alojado aquí en los últimos meses. Sólo eso.
—¿Para qué?
—Se lo diré después.
—Bueno, no es difícil… Sólo han habido tres, así que la cosa es sencilla. Uno se llamaba Brabham y era representante de comercio. Vino para su negocio y se marchó dos días después.
—¿Y los otros?
—Estuvieron algunos días más. Viajaban juntos.
—No serían los dos individuos que maté…
—Oh, no. A esos no los había visto nunca antes de anoche.
—Hábleme de los otros. ¿Recuerda sus nombres?
—Están anotados, espere…
Jansen aprovechó para liar un cigarrillo. Unos minutos después el empleado dijo:
—Guy Parish y John Meany.
—Parish y Meany, ¿eh?
—¿Los conoce usted?
—No. ¿Cuándo estuvieron en el hotel?
—No hace mucho… Dos semanas o así. Luego, se fueron y ya no he vuelto a verlos.
—¿No hubo ningún otro, uno que viajase solo?
—No, señor.
—Gracias.
—¡Eh, no me ha dicho por qué le interesan nuestros huéspedes!
—No creo que vaya a decírselo, amigo…
Salió a la acera y se dirigió al establecimiento anexo al hotel. Había una nutrida clientela bebiendo y hablando. Las conversaciones cesaron unos momentos cuando entró. Luego se reanudaron, pero ya no sonaban voces altas y chillonas.
Se acodó en la barra y pidió un whisky.
Estaba bebiéndolo, cuando un hombre corpulento, con una barba enmarañada, se acodó a su lado.
Dijo con voz bronca:
—Usted es Lee Jansen.
—¿Y qué?
—Me llamo Rud, Harold Rud.
—Bueno.
—Soy amigo de Bill Rosser. Habló conmigo cuando le escribió a usted.
Lee ladeó la cara, mirándolo.
—¿De veras?
—Ajá. Le dije que llamarlo a usted estaba muy bien, pero que eso no era suficiente para enfrentarse con esos hijos de una hiena. No es trabajo para un hombre solo.
—¿En qué pensaba usted, en un regimiento con bandera y banda de música?
El barbudo soltó una carcajada.
—Eso sería muy bueno, sí, señor…, lo malo es que el ejército se pondría del lado de los grandes ganaderos. Están arropados por la maldita Compañía Ganadera y ésta tiene el poder en sus manos.
—¿Cómo está tan seguro?
—Todo el mundo lo sabe. Los banqueros del este la respaldan, porque al fin y al cabo es su propio dinero. A mí me hicieron una oferta, ¿sabe?
—¿Por sus tierras?
—Para que me largara. Ni siquiera querían el edificio de mi granja, ni los graneros… Nada. Dijeron que les pegarían fuego tan pronto los comprasen. Sólo que la oferta era ridicula, una burla, y no vendí.
—¿Quién le hizo esa oferta?
—La Compañía, ya se lo he dicho.
—Una compañía no es nadie concreto. ¿Quién?
—Oh, entiendo. Su apoderado fue quien se entrevistó conmigo. Me dieron ganas de aplastarle la nariz.
—¿Kennet Price?
—El mismo. Ese rídiculo figurín del Este.
—¿Cuánto le ofreció?
—Dos mil dólares.
—¿Y cuánto cree usted que valen sus propiedades?
—Bueno, nunca me entretuve en calcularlo exacto. Yo valoro la casa, y los graneros, los cercados…
—¿Cuánto?
—Unos cincuenta mil.
Jansen rió entre dientes.
—Ese Price debe ser un zorro, o un estúpido para limitarse a ofrecer dos mil dólares.
—El creyó que yo estaba temblando de ansiedad por los asesinatos, y que aceptaría su dinero y saldría corriendo. Fue él quien salió más que deprisa.
Volvió a reír a carcajadas. Llamó al mozo y pidió bebidas para los dos.
Luego prosiguió:
—De todos modos, Jansen, sigo opinando que éste no es trabajo para un hombre solo. Pero no estamos unidos, eso es lo malo, ¿comprende?
—Creo que sí.
—Si pudiésemos unirnos, con sólo atacar a uno de ellos, todos a la vez, y hacer un buen escarmiento, se acabarían los problemas porque los demás sabrían que no podían entablar una guerra contra toda la cuenca.
—Voy a decirle algo, amigo. Yo no vine para luchar contra ese Consorcio Ganadero dirigido por la Compañía. Sería perder el tiempo. Rosser lo sabe perfectamente.
—Entonces, ¿a qué vino usted?
—Para cazar, si puedo, a ese asesino que mata a los pequeños rancheros. Eso es lo que Bill Rosser me pidió.
—Comprendo. Si lo consigue será una gran cosa, pero me parece a mí que no habremos adelantado mucho. Traerán a otro y las cosas seguirán más o menos igual.
—Si es así, intente unir a todos los pequeños propietarios de tierras y enfréntense con ellos.
—Ya lo he intentado…, y seguiré intentándolo.
Engulló el whisky, dejó unas monedas sobre el mostrador y tras despedirse abandonó el establecimiento.
Jansen sorbió las últimas gotas de su bebida, y se disponía a largarse también, cuando los dos hombres aparecieron en la puerta.
Suspiró. No se había equivocado.
Eran Guy Parish y John Meany.



CAPÍTULO VIII

Los dos se quedaron mirándolo con una tensa expresión en sus caras sin afeitar. Luego, el más alto, Parish, sonrió.
Avanzaron calmosamente hasta colocarse a su lado, junto al mostrador. Parish dijo:
—Hola, Jansen.
—Hola.
—Vamos a invitarte a beber.
—Muy bien.
—Después tenemos algo que discutir contigo.
—¿Sobre qué?
—Cada cosa a su tiempo.
Llamó al mozo y pidió whisky para los tres.
El otro, John Meany, gruñó:
—¡Las vueltas que da el mundo, Jansen! Parish y yo habríamos dado una mano para echarte la vista encima. Y viene un tipo y nos paga para que te demos tu merecido. ¿No es gracioso? ¡Encima nos pagan!
—¿Quién fue ese generoso donante?
—¿Qué importa un nombre? Bebe.
Él levantó el vaso y trasegó todo el licor de un trago.
Parish, sonriendo, lo imitó, mientras Lee se limitaba a beber un sorbo.
Después dijo:
—Sabía que estuvisteis alojados en el hotel hace un par de semanas. Pero pensé que a estas horas estabais lejos de aquí.
—Te equivocaste.
—¿Dónde habéis vivido todo este tiempo?
—No creo que eso tenga ningún interés para ti. ¿Cómo están las cosas por Wichita?
—Mejor que nunca. Se acabaron los asaltos a los trenes hace mucho tiempo.
Parish rechinó los dientes.
—Gracias a ti, supongo.
—Hice lo que pude. Para eso me pagan.
—¡Ya lo creo que lo hiciste! Hay un montón de tipos enterrados sin ceremonia a lo largo de las vías.
Jansen clavó sus ojos helados en la cara iracunda del forajido. Incluso sonrió cuando dijo:
—A vosotros no os enterraron, de modo que no te quejes.
—No, a nosotros nos metiste tres años en el penal. También fue un buen trabajo por tu parte.
—Te equivocas. Fue el juez quien os envió a presidio. Yo me limité a echaros el guante.
—Claro, para eso te pagan —remachó Meany, furioso.
—Ni más ni menos.
—Acaba la bebida.
—¿Qué prisa tienes? Sigamos hablando un poco más. Me gustaría saber quién paga para enviarme al cementerio.
—Un tipo importante, es todo lo que vamos a decirte.
—Y supongo que habéis vivido en su rancho esas dos semanas últimas, quizá inscritos como vaqueros.
Los dos cambiaron una mirada asombrada.
Parish masculló:
—Estás diciendo muchas tonterías. ¿Qué te importa dónde hayamos vivido?
—Oh, claro que me importa. Ese es un error que alguien ha cometido.
—Estás hablando y hablando sólo para ganar tiempo. Cara a cara las cosas son distintas, ¿eh, Jansen? Tienes miedo porque estás fuera de tu territorio. Aquí no eres nadie. No eres nada.
—Tal vez.
Meany rechinó los dientes y graznó:
—Sólo un mestizo. Aquí eres sólo un mestizo cagado de miedo.
Los ojos extrañamente quietos del pistolero se clavaron en él como dardos.
—Acabas de estropearlo, Meany —dijo con una voz absolutamente tranquila—. Tenía mis dudas sobre lo que debía hacer, pero tú acabas de disiparlas.
Se despegó de la barra y señaló la puerta.
—Vamos. Pero antes paga las bebidas.
Parish tiró unas monedas sobre el mostrador y después se dirigieron a la salida sin perderlo de vista. Él los siguió y para entonces algunos de los parroquianos habían advertido que algo estaba cociéndose. Hubo un sordo murmullo entre la gente, y un grupo se reunió junto a los batientes de la salida para ver qué pasaba allá fuera.
Meany y Parish descendieron de la acera de tablas y siguieron caminando hasta el centro de la calle, allí donde apenas alcanzaba el resplandor de la luz. El resto de la calle estaba sumido en tinieblas, excepto alguna que otra ventana iluminada.
Por unos instantes, Jansen quedó recortado contra la iluminación del saloon. Luego, se apartó a un lado y pareció diluirse en la oscuridad.
Parish gruñó:
—Cara a cara, mestizo. No te ocultes ahora.
—Claro que no.
Dio un salto por encima de la barandilla. Aún estaba en el aire cuando los dos forajidos comenzaron a disparar sin más.
Lee Jansen fue apenas una sombra más, moviéndose con la velocidad del relámpago antes de que sus pies tocaran el suelo.
Allí, rodó a un lado en medio del desconcierto de sus dos traicioneros adversarios, que no sabían si le habían acertado o no.
Pronto salieron de dudas. De la sombra movediza brotaron una sucesión de lengüetazos de fuego, uno tras otro, broncos, rotundos.
Meany giró sobre los pies, doblándose y aullando. Cayó de rodillas, aún gritando con voz rota, encorvado. Al fin, poco a poco, se venció hacia adelante y enterró la cara en el barro.
Ya no gritó más.
Parish trataba de retroceder a saltos disparando al mismo tiempo, sólo que apenas sabía contra qué, porque del pistolero mestizo no veía nada.
Por unos momentos, creyó que lograría alcanzar la acera del otro lado para guarecerse allí.
No lo consiguió. Sintió el feroz impacto del plomo contra su cintura y un dolor horrendo lo tiró de espaldas. Nunca supo que la bala había pegado contra la hebilla de su cinto, incrustándola en sus entrañas.
Revolcándose, trató de gritar y no encontró voz. Se arrastró, gimoteando, aferrado aún al revólver que era una masa de barro. Boqueó al caer de bruces y el barro se introdujo en su boca, ahogándolo.
Se volvió en medio de una tortura infinita. El fuego desgarraba sus entrañas como la garra de un tigre. Miró en torno, sin ver apenas nada a causa de la oscuridad y el barro que embadurnaba su rostro.
Sus dedos se abrieron y el revólver cayó de ellos. Oyó el chapoteo de unos pies, muy cerca. Y luego, la voz de Jansen:
—¿Quién te pagó, Parish? No tiene objeto que lo protejas cuando te estás muriendo.
—Tú… tú…
—¿Quién?
Una feroz desgarradura en su interior le arrastró un bronco alarido. Se retorció como un gusano. Nunca pudo haber imaginado que una bala pudiera doler tanto.
Él no sabía que no era sólo una bala.
Jansen lo agarró por los cabellos, levantándole la cabeza.
—¿Quién te pagó? Estás a punto de reventar. ¿Quién fue, Parish?
—Mal…dito…, mestizo…
Los dedos lo soltaron y su cabeza cayó en el barro. El chapoteo de los pasos se alejaba. Hubiera querido gritar pidiendo ayuda, o un médico, o piedad quizá…
Sólo boqueó como un pez fuera del agua. Después, la muerte descargó su último zarpazo y quedó inerte con la cara hundida en el barro.
Lee Jansen se abrió paso entre el grupo de espantados testigos del extraño desafío, llegó al mostrador y pidió de beber.
Cuando el mozo le sirvió con dedos que temblaban preguntó bruscamente:
—¿Habías visto a esos dos tipos por aquí, antes?
—Este…, sí, señor.
—¿Cuándo?
—Estaban alojados en el hotel. Pasaban casi todo el tiempo aquí, jugando y bebiendo. Después se marcharon del hotel y ya sólo los vi una o dos veces. El sábado fue la última.
—¿Vinieron solos?
—Si… Por lo menos, eso creo.
—¿Sabes en qué equipo trabajaban?
El hombre sacudió la cabeza y se alejó.
Detrás de Lee, una voz ronca murmuró:
—Estaban en el rancho de Wagoner, el R. Coronada.
Miró de soslayo y vio a un individuo de mediana estatura, pálido y macilento.
—¿Quién es usted, amigo?
—Me llamo Barby. Tengo una pequeña granja.
—¿Cuál es su interés en todo esto?
—El asesino que trajeron los grandes ganaderos mató a mi hermano, casi en mis propias narices.
—Ya veo. ¿Está seguro de que esos dos bastardos trabajaban en ese rancho que ha mencionado?
—En el R. Coronada. Es seguro. Los vi el sábado con el capataz y otros hombres del equipo. Llegaron juntos.
—Gracias por su informe.
—Déjeme decirle que Wagoner es un mal enemigo, Jansen. Y muy poderoso. Prácticamente domina la Asociación Ganadera.
—Está bien.
El hombre miró furtivamente en torno y acabó saliendo del local. Fuera se oía el parloteo de la gente que se había quedado rodeando los cadáveres y comentando el suceso.
Lee pagó la bebida, fue en busca del caballo y se alejó íntimamente satisfecho. No por el desafío, sino porque había averiguado mucho más de lo que pudo haber imaginado.
Habría que comentar todo ello con el viejo Rosser…



CAPÍTULO IX

A primera hora de la mañana, Rosser entró en el rústico dormitorio y se quedó unos instantes mirando al dormido pistolero con una indefinible expresión de afecto en su cara surcada de arrugas.
Al fin, lo sacudió gruñendo:
—Arriba, Lee. ¿Piensas dormir toda la mañana?
Jansen rezongó un juramento. Sentándose en la cama dijo:
—Tuve pesadillas. Hacía mucho tiempo que no dormía tan mal…
—Quizá te remuerde la conciencia —rió el viejo, añadiendo sin transición—. Un buen desayuno arreglará eso. Date prisa.
Cuando Jansen salió, vestido y ajustándose el cinto con el revólver, el aroma del café llenaba la estancia. Sobre la mesa esperaba un copioso desayuno.
El anciano no despegó los labios mientras él estuvo devorando la comida. Parecía muy satisfecho de sí mismo. Sólo cuando Lee daba cuenta del café dijo:
—No te quejarás del cocinero. Y ahora dime qué piensas hacer hoy.
—Veré a ese Wagoner. Estoy casi seguro que fue él quien contrató a Parish y a Meany. Y tal vez también a los otros dos.
—Wagoner es un mal enemigo, Lee.
—Ya sé algo de eso.
—¿Qué harás si resulta que fue él quien los contrató?
Jansen levantó un instante la mirada. El viejo sintió el hielo de la muerte en las venas ante la salvaje expresión de los extraños ojos del pistolero.
Este sólo gruñó:
—Colgarlo, eso es lo que haré.
Rosser soltó un juramento.
—Así, sin más, en medio de todo su equipo, ¿eh? Tú estás chiflado, Lee.
—No sé dónde ni cómo, Bill. Pero si es Wagoner quien pagó para que me mataran ya puedes jurar que colgará de una soga.
—¿No piensas en los otros ganaderos del consorcio?
—Me ocuparé de ellos en su momento. Pero no creo que todos ellos estén complicados en este asunto. Por lo menos, Fenimore no aprueba lo que está sucediendo, aunque daría hasta tres mil dólares por perderme de vista.
—Eso es un contrasentido, deberías darte cuenta.
—No me has comprendido. El odia la violencia. Y me convencí de que no tiene ambiciones personales sobre las tierras de los pequeños rancheros de la cuenca. Ya tiene bastante tierra, suficiente ganado y más dinero del que gastará en toda su vida. Hablé un buen rato con su mujer. ¿Sabías que es la antigua maestra que yo tuve cuando iba a la escuela?
Rosser se echó a reír.
—Claro que lo sabía. Pero eso de que tú fuiste a la escuela…
Jansen se levantó. Lió un cigarrillo y salió al porche. El sol estaba alto y secaba la tierra empapada de lluvia.
Estaba saboreando el cigarrillo cuando descubrió al jinete que galopaba acercándose al rancho.
—¡Bill! —gritó.
El viejo salió apresurado. No necesitó explicaciones, porque él también vio el rápido galope del caballo y, dando media vuelta entró en la casa para reaparecer armado con un potente rifle.
—Sea quien sea, tiene mucha prisa —comentó Lee.
—Demasiada.
—No vas a necesitar este cañón, viejo. Si ese hombre trajera malas intenciones no vendría a atacarnos tan abiertamente.
—Uno nunca sabe.
El jinete se aproximaba velozmente. Cuando estuvo más cerca, Rosser exclamó:
—¡Es Harold Rud!
—¿Rud? Lo conocí anoche…
El corpulento barbudo saltó del caballo antes siquiera de que el animal se hubiera detenido.
Rosser exclamó:
—¿Qué diablos te pasa, Harold?
—¡Mató otra vez! —jadeó el hombre—. Anoche… El asesino mató otra vez.
—¿A quién?
—Barby… Anthony Barby. Igual que a su hermano. Un tiro por la espalda cuando casi llegaba a su rancho.
Jansen dio un respingo.
—Ese Barby, ¿era un hombrecillo pequeño, pálido y con aspecto apocado?
—Si.
—Hablé con él anoche. El fue quien me dijo que Meany y Parish estaban en el equipo de Wagoner.
—Pues ahora está muerto —rechinó Harold Rud—. Hay que acabar con eso de una vez, Jansen, como sea.
—No hay más que un modo de terminar, amigo; cazando al asesino.
—O pegándoles fuego a los grandes ranchos —estalló el furioso Rud—. Eso es lo que deberíamos hacer si todos estuviésemos unidos.
Rosser sacudió la cabeza.
—Me parece que ya es hora de que esa unión sea un hecho. Oye, Harold, envía mensajeros a todos los propietarios de la cuenca convocando una reunión para esta noche. ¿Quieres ocuparte de eso?
—¡Claro que sí! Pero, ¿donde nos reuniremos?
—¿Qué más da el lugar? Elígelo tú mismo. Ya es hora de que nos pongamos de acuerdo.
—Dalo por hecho.
Rosser dejó el rifle apoyado en la pared y descendió del porche diciendo:
—Trae el caballo, Harold. Te prestaré uno de los míos. Ese animal está agotado.
Jansen quedó solo, pensativo y furioso. El asesino había golpeado una vez más contra un hombre indefenso.
Ensilló al nervioso garañón, y cuando Harold Rud salió del establo con un caballo descansado, dijo:
—Va usted a guiarme hasta el rancho de ese Barby. Quiero encontrar el lugar desde donde disparó el asesino.
—¿Para qué infiernos…? Eso no lo llevará a ninguna parte.
—De cualquier modo, me guiará usted.
Rud se encogió de hombros y los dos hombres partieron al galope.
Bill Rosser, desde el porche, los vio desaparecer en la lejanía y sintió una extraña sensación de vacío en su interior.
Sus pensamientos volaban hacia el pasado, hacia los años casi de hambre en los cuales había adoptado a Lee, y al que había amado tanto como a su propia hija Susan…
Sacudió la cabeza y entró en la casa. En la llanura todo era silencio.
Quizá fuera el silencio que precede a la tormenta.



CAPÍTULO X

Con una paciencia infinita, el pistolero empleó más de una hora rastreando el terreno palmo a palmo.
Harold Rud, impaciente y escéptico, mascullaba algún que otro juramento entre dientes. Hasta que no pudo contenerse por más tiempo y exclamó:
—Estamos perdiendo un tiempo precioso, Jansen. ¿Qué infiernos espera encontrar? El tipo disparó desde este lugar, más o menos. Eso es definitivo. No creo que dejara su tarjeta de visita cuando se largó…
—Yo creo que si la dejó. Por lo demás, Rud, puede irse cuando quiera, no necesito ayuda ahora.
El corpulento y barbudo individuo resopló como un fuelle.
—De acuerdo —dijo—. He de preocuparme de mandar los avisos para la reunión de esta noche. ¿Asistirá usted también?
—Posiblemente…
Rud montó a caballo. Vio a Jansen inclinarse bruscamente y recoger algo entre la hierba.
—¿Encontró la tarjeta de visita del asesino? —cacareó con sarcasmo.
Jansen se irguió. Parecía muy satisfecho.
—Ni más ni menos, Rud, incluso con su firma.
—Está chiflado.
—Eso mismo dijo Rosser. Nos veremos esta noche.
Rezongando, Harold picó espuelas y partió.
Jansen examinó el cartucho vacío que tenía entre los dedos. El impacto de la aguja percutora estaba desviado, casi en el borde del pistón.
Era idéntico a los que recogiera en el farallón.
Lo guardó en el bolsillo, con los otros. Lió un cigarrillo mientras se encaminaba a donde dejara el caballo.
Junto al animal habla una mujer esperándole.
La contempló perplejo.
Ella dijo:
—Usted es Jansen, ¿no es cierto?
—Sí.
—Me llamo Marga. Anthony era mi marido.
—¿Anthony Barby?
—Si.
—Comprendo. Lamento lo sucedido, señora.
—Era un pobre hombre, pero bueno a carta cabal. Le quería.
El no supo qué replicar. Encendió el cigarrillo y cuando levantó la mirada la mujer dijo con una voz silbante:
—¡Mátelo, Jansen! Mate a ese perro rabioso.
—Para eso hay que identificarlo primero.
—Usted lo conseguirá. No deje que lo juzguen. Los ganaderos tienen poder, corrompen cuanto tocan… Saldría a la calle y seguiría matando…
—Tómelo con calma. Cuando sepa quién es no podrá volver a disparar contra nadie.
Saltó sobre la silla. Desde allí la desgraciada viuda se le antojó aún más débil y desamparada.
Hizo un breve gesto de despedida y picando espuelas lanzó al garañón hacia la llanura.
Una hora más tarde advirtió que había equivocado el camino, cuando descubrió a lo lejos los espléndidos edificios del rancho de Fenimore.
Maldijo entre dientes, pero siguió adelante y llegó a los grandes cercados en medio de la curiosa expectación de los vaqueros.
Vio a las dos mujeres en el porche, pero ni rastro del ganadero.
Las saludó sin desmontar, y luego preguntó:
—¿Puedo hablar con su marido, señora?
—No está aquí, Lee. Asiste a una reunión de ganaderos.
—Por lo visto todo el mundo celebra reuniones estos días.
—¿Era importante lo que querías tratar con é1?
—No sé, tal vez si, aunque he llegado aquí por equivocación. Buscaba el rancho de Riley Wagoner, pero debí desviarme a mitad de camino.
Carol exclamó:
—¡Precisamente la reunión se celebra en el rancho de Wagoner! ¿No fue eso lo que dijo James, Sally?
—Si… ¿No vas a desmontar, Lee? Hace calor esta mañana y debes estar sediento.
El titubeó. Luego, saltó del caballo y subió al porche, donde la ex maestra de escuela ordenó que le trajeran whisky y agua.
Con voz tensa, Carol preguntó:
—¿Sigue buscando a su hombre, señor Jansen?
Este ladeó la mirada.
—Más que nunca, señorita. ¿Sabe usted que anoche cometió otro asesinato? He hablado con la viuda esta mañana…
Las dos mujeres dieron un respingo. Sally palideció y no encontró voz para replicar.
Carol sólo murmuró:
—¡Dios, es horrible…!
—La víctima se llamaba Barby. Un hermano suyo ya había muerto asesinado por ese chacal hace poco. Ahora, esa pobre mujer se ha quedado sola.
Sorbió el whisky sin prisa, mientras sus ojos helados no se apartaban del rostro de Carol, muy pálido.
Sally murmuró:
—Comprendo lo que debe sentir esa pobre mujer… Yo… creo que me volvería loca si algo le sucediera a James. No podría soportarlo. No sé de lo que sería capaz, Lee.
—Quizá sólo hiciese usted lo mismo que esa desgraciada. Suplicarme que mate al asesino.
Carol contuvo el aliento y sus ojos huyeron de la implacable mirada del hombre.
Sally dijo:
—La comprendo perfectamente. Sí, creo que yo haría lo mismo…, suplicar que alguien vengara por lo menos su muerte.
—Espero que nunca se vea en esta situación, señora.
Acabó el whisky y bebió el agua hasta la última gota.
—Creo que me iré —dijo, sombrío—. Lamento haberles amargado la mañana.
Sally sacudió la cabeza.
—Espera. ¿No puedes quedarte a comer con nosotras? James no regresará hasta la tarde.
—Quiero llegar al rancho de Wagoner cuanto antes.
—Puedes ir allí después de comer, Lee. No está muy lejos si sigues el camino del arroyo. Por favor.
La miró, intrigado. No supo descifrar los sentimientos que se agitaban en los bonitos ojos de su antigua maestra.
—Como usted quiera —claudicó al fin—. No tengo muchas ocasiones de compartir la mesa con mujeres bonitas, quizá porque mi compañía no es la más divertida para ellas precisamente.
—Gracias por el cumplido —rió Sally—. En cuanto a si tu compañía resulta o no divertida, quizá lo sería más si hicieras algún que otro esfuerzo para mostrarte más sociable…, y menos susceptible.
El parpadeó.
—Ahora no la comprendo.
Ella se levantó con una divertida sonrisa en su bonito rostro.
—Quizá Carol quiera explicártelo. Voy a ocuparme de que dispongan un plato más en la mesa.
Antes de que él pudiera replicar había entrado en la casa.
Jansen sacudió la cabeza.
—Sigue hablando como maestra. Tampoco entonces comprendía la mitad de sus palabras.
—Pues no es difícil, me parece a mí.
—Acláreme ese misterio entonces.
—Ella quiso decir que usted debería mostrarse menos sombrío, más hablador…, y menos susceptible.
—¿Qué significa eso último?
—Quizá, que diera menos trascendencia a su origen.
El arrugó el ceño.
—¿Se refiere a que soy mestizo?
—Exactamente. Mucha gente ni lo advertiría si usted no se empeñara en recordárselo.
—Ya veo. Pero ahí es donde usted se equivoca. Estoy orgulloso de serlo. Orgulloso de mi madre sioux. Y de mi padre, naturalmente. Era un gran cazador.
Carol no apartaba la mirada del curtido rostro del pistolero. Con voz extrañamente suave pidió:
—Hábleme de ellos. Y de usted…
Él se quedó boquiabierto.
—¿Para qué?
—No sé. Quizá para conocerlo mejor, para comprender su modo de pensar y de sentir.
—Tampoco eso lo entiendo. Pero no tengo inconveniente en hablarle de mis padres. El fue un gran cazador de búfalos. Era fuerte y noble y desde muy pequeño me enseñó a vivir al aire libre, a cazar, a valerme por mí mismo. Vivíamos en las montañas, y por las noches las estrellas parecían tan cerca que uno creía poder alcanzarlas con las manos…
Su voz se extinguió.
Carol escuchaba casi conteniendo el aliento. Ninguno de los dos había advertido la presencia de Sally en la puerta, donde se había detenido para escuchar también el sencillo relato del pistolero.
—Aprendí tanto de él…, aunque mi madre protestaba a veces. Decía que yo era demasiado pequeño para cabalgar detrás de los búfalos, o para disparar… Era casi tan bella como usted —dijo de pronto—. Aunque de otra manera, claro. Las trenzas le llegaban a la cintura, y sus ojos eran negros como una noche sin luna ni estrellas. Yo no lo comprendía entonces, era un chiquillo, pero no creo que jamás un hombre y una mujer se hayan amado como ellos se amaron.
Clavó los ojos en el rostro de Carol, como si quisiera asegurarse que ella no se reía de sus palabras. La vio tensa, escuchándole. Su expresión era indefinible, pero estuvo seguro de que ni remotamente pensaba en burlarse de aquellos recuerdos que fluían tan vivos como las aguas de un torrente.
Así que añadió:
—Fueron los años más felices de mi vida. Todo lo bueno de este mundo está encerrado en ellos. Y entonces todo acabó.
Apenas sin darse cuenta, Carol murmuró:
—Sigue, Lee. por favor.
Ahora los ojos del hombre se ensombrecían, y en las profundidades de sus extrañas pupilas azules pareció agitarse el fuego del infierno.
—Nacía un riachuelo cerca de donde teníamos la cabaña, y en el remanso yo solía bañarme, invierno y verano… Un día estaba chapoteando en el agua cuando oí disparos. No fueron disparos de rifle, sino de revólver. Corrí fuera del agua…, estaba desnudo, así que perdí algún tiempo vistiéndome sin apenas secarme. Cuando llegué a la cabaña, mi padre estaba muerto. Había dos hombres allí que hablan intentado violar a mi madre, sólo que ella era de una raza de guerreros…, había herido a uno de una cuchillada. El otro la había matado.
Carol no pudo contener un quejido. Desde la puerta, Sally ahogó una exclamación de horror y sintió una sospechosa humedad en los ojos.
Lee Jansen, con voz neutra, terminó:
—Aquellos dos hombres fueron los primeros que maté en mi vida. Yo… tenía trece años.
Cayó un silencio tan denso que hasta los rumores de la pradera parecieron extinguirse. Jansen estaba inmóvil, y no levantó la mirada hasta que oyó el ahogado sollozo a sus espaldas.
Se volvió.
Sally estaba llorando.
Aún la miraba, agradecido, cuando notó en su mano el contacto de unos dedos como la seda.
También en los ojos de Carol temblaban las lágrimas, y eran sus dedos los que, a través de su mano, le infundían calor, y comprensión.
No dijo una palabra. No hubiera podido hablar aunque lo hubiese querido.



CAPÍTULO XI

El sol de la tarde calentaba la tierra. Desde el porche, en el silencio de esa hora quieta, no se veía a ninguno de los hombres del rancho.
Lee Jansen saboreó el segundo café y lió un cigarrillo, notando la relajación que producía en él el silencio y la compañía de las dos hermosas mujeres.
Carol dijo:
—James ya debería estar de vuelta…
—Temo que no podré esperarlo. Quiero ver a Wagoner antes de la noche.
—¿Por qué es tan importante verlo hoy?
La voz de Sally se le antojó más débil que de costumbre.
—Porque esta noche, los pequeños propietarios van a reunirse para adoptar una postura común. Para entonces quiero saber a qué atenerme respecto a ese hombre importante.
Carol estaba mirando a su hermana con el ceño fruncido, pero incluso así dijo:
—Wagoner no es el único ganadero importante, Lee.
Este dudó entre hablar sinceramente o no. Desistió y sólo murmuró:
—Tengo algunas razones para empezar a conocerlos empezando por él.
—Ya empezaste con James, me parece a mí.
Su mirada sostuvo la de Carol. Una vez más le turbó la espléndida belleza de aquella mujer.
—A su cuñado lo he descartado ya, Carol. No creo que él tenga ninguna responsabilidad en las muertes de esos pobres granjeros y ganaderos de la cuenca.
Sally suspiró.
—Viniendo de ti, eso es lo más tranquilizador que he oído estos últimos días.
Carol le espetó:
—¿Te encuentras bien, Sally?
—Creo que no.
Sonrió. Una sonrisa tensa que atirantó su rostro muy pálido ahora.
Carol se levantó de un salto.
—Quieres decir que ya…?
—Me parece que sí, querida.
Jansen desorbitó los ojos, estupefacto. Se levantó y notó un inquietante cosquilleo en las piernas.
—Oiga, ¿no irá a tener el niño ahora?
Sally ladeó la cara hacia él, riéndose a su pesar.
—No me sorprendería. Lee…, porque me parece que está llamando a la puerta. Ayúdame a llegar a mi habitación, Carol.
Esta miró al pistolero lleno de inquietud.
Jansen rodeó el cuerpo de Sally con sus brazos y balbuceó:
—Yo la llevaré…, aunque me parece que alguien debería sostenerme a mí. Estoy asustado, de veras…
—Gracias, Lee.
El advirtió que el peso de la mujer era cada vez más agobiante. Carol le guió hasta el dormitorio y le ayudó a sentar a su hermana en el lecho.
—Ahora si habrías de ir al rancho de Wagoner, Lee —dijo, tuteándole por primera vez—, pero para avisar a James.
—Seguro.
Saltó hacia la puerta y una vez fuera pidió su caballo a gritos. Un mozo salió de alguna parte y le miró asombrado.
Corrió hacia el establo. El garañón se dejó ensillar sin oponer resistencia. Cuando lo sacaba fuera oyó el trote de otro caballo y no pudo contener un grito de alivio al reconocer a James Fenimore.
—¡Hombre, Jansen! —exclamó el ganadero—. Creo que voy a tener que contratarlo si se empeña en vivir aquí.
—Déjese de bromas. Su mujer… Sally…
Fenimore brincó fuera de lasilla.
—¿Qué le ha sucedido?
—Va a tener un niño.
—¿Cree que no lo sé? ¡Maldita sea! ¿Quiere decir que va a tenerlo ahora?
—Creo que sí.
El ganadero echó a correr y en un instante hubo desaparecido.
Jansen se quedó indeciso delante del establo. De cualquier modo pensó que allí él no podía hacer nada. Más bien todo lo contrario.
Instantes después, Carol salió al porche y al descubrirle le hizo señas, llamándole.
—¿Cómo está Sally? —preguntó.
—Tiene muchos dolores.
—¿Y eso es malo?
Ella sonrió, casi divertida por la asustada expresión del pistolero.
—Ni malo ni bueno, es normal. Pero alguien habría de ir a Broken y traer al médico. Y James no quiere separarse de ella ahora.
—Entiendo.
—¿Irás?
—Claro.
—De prisa, Lee, por favor.
—Este caballo vuela, Carol.
Saltó sobre la silla y ella aún le recomendó con una voz que empezaba a temblar:
—Y vuelve, Lee.
Jansen picó espuelas y el garañón saltó como una flecha.
La muchacha lo siguió con la mirada, viéndole volar materialmente sobre la tierra. Hombre y caballo formaban una estampa de soberbio poder y belleza, alejándose como el viento.
Al fin, dio media vuelta y entró en la casa.

 

* * *

El crepúsculo teñía de rojo los lejanos montes. A corta distancia del porche, un grupo de vaqueros aguardaban en silencio, ante la sombría mirada del pistolero sentado en los escalones.
James Fenimore salió de la casa y Jansen lo miró interrogante.
—¿Ya…? —preguntó.
El ganadero sacudió la cabeza.
—Aún no.
—¿Qué dice el matasanos?
—Está con ella.
Lee se entretuvo en liar un cigarrillo. El ganadero comenzó a recorrer el porche de un extremo a otro a grandes zancadas.
Moody, el capataz, se adelantó y dijo:
—Patrón…
—¿Si, Moody?
—Los muchachos…, éste, y yo mismo, rogamos para que todo salga bien.
—Gracias. Todo irá bien, seguro.
Moody dio un vistazo al sombrío pistolero y se estremeció al recordar que, con ayuda de dos hombres más, había estado a punto de pelear con él. Pensó que a estas horas muy bien podría haber estado bajo tierra.
Jansen levantó la cabeza y gruñó:
—Voy a irme, Fenimore. Aquí ya no me necesitan.
—¿Qué prisa tiene?
—Bueno, yo…
—¿No tiene interés en saber si es niño o niña? Después de todo, usted ha traído al médico casi en volandas.
—Quiero ver a Wagoner.
Fenimore arrugó el ceño.
—¿Para qué?
Jansen se levantó pesadamente, subió al porche y cerrándole el paso a Fenimore gruñó:
—¡Deje de galopar de un lado a otro, hombre! El niño vendrá igual tanto si usted está sentado como si ha recorrido cien millas.
—Claro, pero es mi primer hijo, Jansen… Bueno, ¿para qué quiere ver a Wagoner?
—Usted estuvo en su rancho hoy, reunidos con otros ganaderos. ¿Le importaría decirme qué fueron a tratar allí?
—No es ningún secreto. Además, celebramos la reunión en el rancho de Wagoner porque él es el presidente de nuestra Asociación.
—¿De qué hablaron?
—En parte, de usted. La mayoría están muy inquietos con su llegada, tanto como lo estaba yo antes de conocerle. Hay quien piensa que usted ha sido contratado para que nos mate como represalia por el asesinato de los granjeros.
—¿Sabía usted que anoche el asesino mató a otro?
Fenimore dio un respingo.
—¡Maldito sea! No tenemos nada que ver con él… Bueno, por lo menos, ésa es la impresión que saqué cuando planteé el tema en la reunión. Y lo hice abiertamente, Jansen. Excepto uno o dos que se mostraron reticentes, los demás condenaron sin paliativos esas muertes estúpidas.
—Y Wagoner es uno de los reticentes, claro.
—¿Cómo lo sabe?
—Porque él contrató asesinos para que me desafiaran. Incluso los tuvo en su equipo, como vaqueros, mientras esperaban que yo llegara.
—¡No lo creo, Jansen! Los tipos que usted mató habían llegado apenas veinticuatro horas antes que usted. Lo averigüé.
—No me refiero a ésos, Fenimore.
—¿Qué?
—Eran otros, y llevaban casi un mes en Broken. Estuvieron dos semanas en el hotel. Luego, se fueron al rancho de Wagoner, donde permanecieron otras dos. Y hace seis semanas que Bill Rosser me escribió. Pocos días después soltó la lengua y todo el mundo supo que yo iba a venir. Alguien se dio una prisa endemoniada en llamar a esos asesinos.
—¿Y usted piensa que fue Wagoner?
—Estoy casi seguro.
Fenimore rechinó los dientes.
—Si fuera cierto yo sería el primero que pediría su expulsión del Consorcio.
—Olvídelo. Si no estoy equivocado, yo me ocuparé de expulsarlo de algo más que del Consorcio. Le expulsaré de este mundo.
Fenimore se estremeció.
—Pero me resisto a creerlo, Jansen. Sería tanto como admitir que también es él quien ha traído al asesino.
—Justamente eso es lo que pienso.
—¿Sin consultarlo con los demás? Habría de pagarlo de su propio bolsillo… No me atrevería a tanto.
—Baje de las nubes, Fenimore. Ignoro si trajo o no al asesino que mata a traición, aunque personalmente creo que sí. Pero a Parish y a Meany, seguro que los contrató.
—¿Sabe hasta sus nombres?
—Los conocía muy bien. Supongo que los habrán enterrado esta mañana.
El ganadero dio un brinco.
—¿Los… los mató?
—Anoche. Antes hablaron un poco. Y otros hablaron más.
—Esto es una maldita pesadilla, Jansen. Escuche, déme tiempo a hablar con Wagoner y los otros. Le doy mi palabra de que si él está detrás de esas muertes le entregaré al comisario.
—Eso sería demasiado bueno para él.
—¡Pero usted puede equivocarse, no tiene ninguna prueba concreta…!
—Por eso quiero enfrentarme a Wagoner. Sabré si es culpable o no.
—¿Cómo lo sabrá?
—Porque, a pesar de lo que usted crea, Fenimore, soy una especie de policía. Tengo mucha experiencia.
El ganadero lo contempló, perplejo. Pero antes que pudiera replicar, dentro de la casa sonó el agudo llanto de un recién nacido y Fenimore por poco no se cayó de espaldas.
Boqueó como si le faltara el aire. Luego, dio media vuelta y echó a correr.
Poco a poco, Jansen entró tras él, mientras todo el grupo de vaqueros se acercaban también al porche.
Confusamente, el pistolero pensó que un ser humano acababa de nacer, justo cuando otro iba a morir.



CAPÍTULO XII

El ganadero estaba radiante cuando acompañó a Jansen fuera de la casa, mucho más tarde.
—¡Un heredero! —repetía una y otra vez—. ¿Qué le parece? Ya no me falta nada, Jansen.
—Es usted un hombre afortunado, Fenimore. Le felicito.
Resonaban los gritos de entusiasmo de los vaqueros, celebrando el acontecimiento.
El pistolero montó sobre el garañón, y sólo entonces Fenimore exclamó:
—¡Demonios, lo había olvidado! ¿Aún insiste en ir al encuentro de Wagoner antes de esta noche?
—Seguro.
—Tengo la corazonada de que va a perder el tiempo. No puedo creer que él sea el responsable de estas atrocidades. Pero de cualquier modo, acabo de acordarme que, cuando nos separamos, Wagoner se disponía a acompañar a Kennet Price a su rancho.
Por un instante Jansen quedó inmóvil sobre la silla.
—¿Cree usted que aún estará allí?
—Supongo que sí.
—Ya veo…
—Oiga, vuelva cuando guste, Jansen. La puerta de mi casa estará siempre abierta para usted.
—Gracias, Fenimore. Despídame de Sally y de Carol.
—Lo haré.
—¿Dónde está el rancho de Price?
El ganadero sacudió la cabeza.
—Usted no abandona nunca una idea, ¿eh? Bueno, siga hacia el este, y al pie de las colinas continúe por el arroyo en dirección norte, hasta los grandes llanos. Ahí verá el camino del rancho abierto en los pastos. No tiene pérdida.
—De acuerdo. Nos veremos otra vez, Fenimore.
Picó espuelas y partió al galope.
Carol salió a la puerta apresuradamente.
—Oí el galope… Pensé que lo invitarías a quedarse, James.
—Estaba impaciente por marcharse, pero me pidió que le despidiera de ti y de Sally. ¿Se encuentra bien tu hermana?
—Perfectamente. Igual que tu hijo.
—¡Mi hijo! —exclamó el hombre—. Suena endiabladamente bien. ¿No crees?
—Maravillosamente, James. ¿Dijo si volvería?
—¿Qué, quién? Oh, te refieres a Jansen… No, no dijo nada de eso. Oye, ¿qué pasa contigo, querida cuñada?
—Nada.
—¿Crees que nací ayer?
Ella desvió la mirada. En la lejanía, la oscura silueta del jinete se desvanecía en la distancia.
Fenimore sacudió la cabeza y palmeó la mejilla de la muchacha:
—Me preocupas —dijo—. Era lo único que nos faltaba para tener más complicaciones…
Se echó a reír y entró en la casa, impaciente por tener entre sus manazas al heredero de su imperio ganadero.
Carol aún permaneció fuera un buen rato, pensativa, oyendo casi sin darse cuenta los gritos y el alboroto de los vaqueros, bebiendo y cantando en su pabellón.
Finalmente, ensimismada, penetró también en la casa.
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CAPÍTULO XIII

Acababa de beber el primer whisky cuando un hombre se detuvo a su lado. El hombre llevaba una estrella en la camisa.
—Soy Horton, el comisario —se presentó con voz seca, carente de amabilidad—. Me han contado sus hazañas desde que llegó, Jansen.
—¿Y qué?
—Cuatro muertos.
—No vi que estuviera usted cerca para evitar los desafíos.
Horton se puso rojo.
—¿Qué infiernos quiere decir con eso?
—Fue sólo un comentario. Oiga, ¿qué le pasa a usted? Si le han contado lo sucedido sabrá que no maté a nadie por la espalda, como está haciendo un asesino con los pequeños granjeros de la cuenca. Aprovecharía usted mejor el tiempo buscándole a él, me parece a mí.
—¿Pretende decirme cuál es mi trabajo?
—Estoy diciéndole que anoche murió otro granjero, asesinado por la espalda, y que usted ni siquiera estaba en su puesto. Cualquiera se daría cuenta que no tiene mucho interés en descubrir al misterioso criminal.
Horton rechinó los dientes.
—He oído decir que va a cazarlo usted —dijo—. Para eso le han hecho venir. Si hace mi trabajo, quizá quiera también mi sueldo.
—No se me había ocurrido. Pero lo que sí sé es que «ese» trabajo lo haré mejor que usted sin sombra de duda, Horton.
—¡Maldito si…!
—No diga nada que después no pueda mantener, comisario. Mantenerlo en todos los terrenos quiero decir.
Horton se enfrentó con los helados ojos del pistolero.
Tragó saliva.
—Atrévase a desafiarme y se convertirá en un proscrito para el resto de su vida, Jansen —barbotó.
—¿Y eso le haría feliz cuando estuviera enterrado?
—Está amenazándome.
—Si.
Horton comprendió que él mismo se había metido en un callejón sin salida.
Buscó desesperadamente una réplica que le permitiera escabullirse, y que al mismo tiempo le permitiera conservar su dignidad de representante de la ley. Se devanaba los sesos cuando el pistolero dijo:
—Si yo estuviera en su lugar, Horton, me ocuparía de averiguar cuál de los grandes ganaderos está más interesado en las tierras de los granjeros de la cuenca. Y cuál de ellos estuvo de viaje a la capital poco antes de que empezaran los asesinatos. Un asesino de ese calibre no se contrata por carta, ¿sabe usted? Hay que cerrar los tratos personalmente, allí donde se lo encuentre.
Horton se quedó boquiabierto. Era increíble que el mismo Jansen le ofreciera una salida.
—Creo que… que tiene razón. Voy a ocuparme de eso ahora mismo.
Salió como si lo persiguieran.
Jansen meneó la cabeza, fastidiado. Pidió otra bebida, la apuró y, dejando unas monedas sobre el mostrador, abandonó el local.
Caminó por la acera el corto trecho hasta la entrada del hotel, donde había sujetado al caballo.
Se disponía a montar, cuando un rifle tronó en alguna parte y ante sus ojos vio romperse y volar por los aires el borrén de la silla.
Se zambulló en la oscuridad, apartándose del garañón, que pateaba el suelo nerviosamente.
Alguien gritó en la esquina. El corrió hacia allí agazapado, con el revólver en la mano.
Había un hombre tumbado en la acera, aplastado contra el suelo. Era un viejo y no había arma alguna a la vista.
Lee exclamó:
—¿Vio usted quién hizo el disparo?
—Seguro…, la bala casi me alborotó los cabellos.
—¿Quién era?
—Eso no lo sé. Vi desde dónde disparaba y me tiré al suelo.
—¡Acabe, maldita sea! ¿Desde dónde…?
—Allí…, la esquina del almacén, junto a la plataforma.
Jansen ya volaba hacia el lugar indicado, pegado a las fachadas de las casas. Estaba a mitad del recorrido cuando el relámpago de un disparo surgió de las tinieblas.
Notó el impacto del proyectil en la pared, a un palmo de su cabeza. Pensó que el asesino tenía ojos de gato…
Siguió adelante, ahora agazapado, casi pegado al suelo.
La plataforma de madera se extendía a lo largo de toda la fachada del almacén. El fogonazo había chispeado en el extremo más lejano de la misma de modo que Lee se detuvo al final de la acera y aguardó unos instantes.
Sus ojos casi le dolían a causa de mantenerlos fijos en un mismo sitio, oscuro como la tinta.
Sin embargo, su esfuerzo rindió beneficios.
Captó un movimiento, y por un fugaz instante le pareció descubrir el opaco brillo del metal pavonado.
Instintivamente, empezó a disparar toda la carga del «45» a una velocidad increíble, moviendo el percutor con la palma de la mano izquierda.
Oyó perfectamente un grito apagado, justo cuando el martinete del arma pegaba contra un cartucho vacío.
No se movió hasta haber recargado el revólver. Entonces, oyendo voces y gritos en todas partes, pero sin que nadie asomara la cabeza, corrió agachado a lo largo de la plataforma.
El hombre estaba tumbado de bruces, con los brazos abiertos como aspas. En la mano derecha aún sujetaba un Winchester.
Apartó el arma de un puntapié. El hombre emitió un agónico quejido.
Se arrodilló a su lado, dándole la vuelta.
Alguien se acercaba a todo correr.
Escrutó las crispadas facciones del moribundo. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años. Nunca antes le había visto.
—¿Cuánto te pagaron, hijo de perra? —le espetó.
Los ojos como globos de cristal le miraron desorbitados.
—No… no…
—¿Quién demonios eres?
—Yo…
La sangre llenó su boca, casi ahogándolo. Jansen le obligó a girar la cabeza para que lo expulsara y pudiera hablar.
Los pasos se detuvieron junto a él y al levantar la cabeza vio al comisario mirando espantado al hombre del suelo.
—¿Lo conoce, Horton?
—¡Dios, ya lo creo! Es Riley Wagoner.
Lee casi dio un brinco.
—¿Wagoner? —exclamó—. El maldito bastardo…, acabó su provisión de asesinos a sueldo y quiso hacer el trabajo personalmente. Oiga, Wagoner, está acabado. ¿Me oye? Dígame quién es el asesino que mata a los granjeros… Ya no tiene objeto que siga matando si usted ha reventado.
Horton gruñó:
—¡No tiene derecho a hablarle de ese modo! Es un hombre agonizante…
—¡Al infierno con usted! ¿Me ha oído, Wagoner?
El ganadero boqueó. La sangre burbujeaba en su garganta.
Al fin jadeó:
—No… no hay… ningún asesino…
—¡Cómo que no!
—Nunca… nunca contraté a… uno…
—Pero sí a los que me desafiaron.
—Esos… sí…
Ladeó la cabeza y murió.
Jansen, irguiéndose, se encaró con el comisario.
—Usted ha oído sus palabras, Horton. ¿Le quedan dudas todavía?
—Sólo respecto al asesino solitario. El no lo trajo. ¿Está pensando que era el mismo Wagoner?
—Lo dudo. Disparaba muy mal. De todos modos, pronto lo sabremos. Traiga una luz.
—Sólo tengo cerillas a mano.
—Alumbre el suelo, en torno al cuerpo.
Intrigado, Horton obedeció. Los casquillos vacíos brillaron a la luz de la cerilla. Jansen los recogió, examinándolos uno a uno.
No pudo contener una maldición.
—No era él, Horton — gruñó.
Los cartuchos vacíos tenían el impacto del percutor en el mismo centro del pistón.
Los arrojó a la oscuridad ante el estupor del comisario, que no comprendía nada.
—Encárguese de él —masculló—. He de hablar con Bill Rosser cuanto antes.
—¿Estará usted en el rancho de Rosser?
—Supongo que sí.
—Esto va a levantar una tempestad, Jansen. No sé cómo reaccionarán los otros ganaderos.
—Dígales lo sucedido. Wagoner intentó asesinarme y murió, nada más. Controlarlos es obligación suya me parece a mí.
Se alejó en busca del caballo. Horton se rascó la nuca, desbordado por los acontecimientos. Lamentaba haber regresado tan pronto…
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CAPÍTULO XIV

Al acercarse al pequeño rancho vio la luz en una ventana, y en la puerta abierta de par en par.
Eso era una imprudencia, tal como estaban las cosas. Ciertamente, el viejo Rosser chocheaba…
Entonces descubrió el cuerpo tumbado en el porche, delante de la puerta abierta y no pudo contener un grito de alarma.
Saltó del caballo y al subir al porche sus sospechas se confirmaron: el cuerpo era el de Bill Rosser.
Estaba caído de bruces, y la camisa, en su espalda, era un mar de sangre.
—¡Bill! —jadeó sin voz.
El anciano emitió un débil suspiro. Con infinito cuidado, Jansen le levantó en brazos y entrando en la casa lo llevó a la cama.
Allí le quitó la camisa cortándola a tiras. Habla un agujero de bala más abajo de la paletilla derecha.
Mascullando una sarta de maldiciones, encendió fuego y puso a hervir agua. Luego, buscó una botella de whisky y volvió al lado del anciano.
—¡Bill!
El herido susurró:
—¿Lee?
—Sí. No te muevas, maldito viejo del demonio. Tienes el plomo dentro.
—¿Crees que… que no lo sé? Duele como el infierno.
—No te canses. Limpiaré la herida y después traeré al médico. Bebe un trago ahora y te sentirás mejor.
—Ahora has dicho algo… algo inteligente…
Le ayudó a beber. Parte del whisky se escurrió por la mal afeitada cara del anciano.
Jansen dijo:
—Supongo que no viste quién te disparó…
—No vi nada. Oí algo…, pensé que eras tú y salí. Pero no había nadie. Iba a entrar otra vez cuando la bala me golpeó y perdí el conocimiento. Ni siquiera sé desde dónde disparó… el maldito hijo de perra.
—Bueno, por lo menos esta vez falló. Aún estás vivo.
—Escucha…
—Cierra el pico. Ya hablaste bastante.
—No, Lee, hay algo que… que debes saber.
—¿De la reunión?
—Si.
—Entonces puede esperar. Voy a curarte primero.
—¡Espera…!
Lo dejó solo. El agua hervía. La apartó del fuego y mientras esperaba que se enfriara lió un cigarrillo y lo encendió.
Ahora, la caza del asesino se había convertido en una cuestión personal. El furor le inundaba llenándolo de ira y de ansias de matar al cobarde asesino que se había atrevido a atentar contra el anciano.
El hombre que fuera su segundo padre.
Oyó la voz de Rosser llamándole.
Arrojó el cigarrillo al fuego y entró en el dormitorio.
—Te dije que cerraras la boca —le espetó, extrañamente conmovido—. Estás más débil que un gatito recién nacido.
—Escúchame, Lee, no hay tiempo que… que perder.
—¿Para qué tantas prisas?
—Los hombres… estaban enfurecidos. Harold Rud consiguió convencerlos…, unirlos.
—Eso me parece muy bien.
—No entiendes. Decidieron incendiar uno de los grandes ranchos, como escarmiento para los demás.
—Un poco tarde me parece a mí.
—Lo discutieron a gritos. Pero en los ranchos, de noche, hay demasiados hombres…, todo el equipo…
—¿Y qué?
—¡Van a asaltar la casa de Kennet Price! La casa de Su-san, Lee…
Este dio un salto.
—¿Estás seguro?
—Si…, fueron en busca de armas. A mí me obligaron a volver para que no diera la alarma. No se fiaban…
—¿Crees que ya habrán llegado allí?
—No… no tienen tiempo. No lo permitas, muchacho. A pesar de todo, ella es mi hija. Es mi pequeña Susan… ¿Recuerdas?
—No puedo dejarte así. Hay que traer al médico.
—¡Yo puedo esperar! ¿Es que no lo entiendes? Si nadie los detiene se convertirán en una manada de lobos…, lo arrasarán todo… ¡Impídelo, Lee!
—Tal vez fuera mejor así —refunfuñó entre dientes.
—¡Lee, maldito seas!
—Está bien, tú ganas.
Taponó la herida lo mejor que pudo para que no volviera a sangrar. El anciano protestaba en todos los tonos, pero hasta que le hubo vendado no se echó atrás, furioso.
—¡Iré allí y evitaré que Susan sufra ningún daño! —dijo a gritos—. Pero que me condene si hago nada para impedir que le peguen fuego a aquel maldito palacio.
—¡Lárgate!
Salió, montó y con un grito lanzó al garañón hacia las tinieblas, obligándole a galopar como nunca antes lo hiciera.
Esperaba ver en la oscuridad el resplandor de las llamas del incendio, pero la oscura masa del edificio estaba intacta cuando se acercó a ella a todo galope.
Había luz en dos ventanas. No frenó al caballo hasta los mismos escalones del amplio porche y allí saltó en el instante en que se abría la puerta y Susan quedaba recortada en el umbral, con la luz a sus espaldas.
—¡Tú otra vez! —exclamó la mujer
Ni siquiera se entretuvo en sujetar el caballo. La empujó sin contemplaciones y cerró la puerta de golpe.
—¿Dónde está tu marido? Llámalo, aprisa.
—¿Quién te has creído que eres? No te consiento que entres en mi casa de este modo.
—¡Llámalo, maldita sea!
—No está aquí.
—¿Que no…? Dios, qué tipo más oportuno. ¿A dónde fue esta vez?
—Al rancho de Fenimore. Cada semana se reúnen algunos amigos para jugar al póquer. Hoy les tocaba en casa de James.
—Muy bien, recoge lo más imprescindible. Vas a salir de aquí antes que esta casa arda por sus cuatro costados.
Ella le miró con ojos desorbitados.
—¿Te has vuelto loco? Nadie va a pegarle fuego a mi casa. ¿De dónde has sacado esta idea estúpida?
El réchinó los dientes.
—Los granjeros de la cuenca se han cansado de recibir plomo sin protestar y van a hacer un escarmiento. Vienen hacia aquí para incendiar esta casa. ¿Comprendes lo que te digo? Y por si aún te interesa, te diré que ese asesino que según tú no existe le ha metido una bala a tu padre.
Ella palideció.
—¡Lee…!
—Esta misma noche.
—¿Está… está muerto?
—Afortunadamente vive, pero está muy mal. Y yo no pude ir en busca del médico para poder llegar aquí antes que los asaltantes, así que apresúrate.
Ella vaciló. Miró en torno, a la riqueza que la rodeaba, a todo lo que formaba parte de su ambición y de su vida.
—No —dijo resueltamente—. No me iré, Lee.
—¡Condenación con lo que sales ahora!
—No se atreverán estando yo en la casa. Después de todo, Kennet es el administrador de la Compañía Ganadera. Ellos saben el poder que tiene.
Jansen sintió tentaciones de golpearla.
Antes de que pudiera replicar, se oyó un tropel de caballos acercándose.
—Ahí llegan, y hemos perdido el tiempo discutiendo… ¡Apaga las luces!
El atisbó por la ventana. Eran quince o veinte hombres, que habían detenido sus cabalgaduras junto a las lindes del jardín.
Susan apagó las lámparas y se colocó a su lado.
—¿Puedes verlos?
—Apenas…, y yo dejé el rifle en la silla.
—¡Espera!
La oyó correr. Allá afuera, un rifle tronó y un cristal saltó hecho añicos.
Instintivamente acarició la culata del revólver, pero estaban muy lejos para disparar con el «45». Comprendió que los hombres tenían miedo. Convertirse en incendiarios no era fácil para gentes acostumbradas a trabajar de sol a sol en lugar de andar soltando tiros.
Tras él, Susan regresó.
—Toma, está cargado. Acabo de comprobarlo…
El atrapó el Winchester, pero no quería matar a ninguno de aquellos desesperados individuos.
—Apártate de la ventana —gruñó.
De un culatazo hizo saltar el cristal. Asomó el rifle y a penas sin apuntar comenzó a disparar casi toda la carga por encima de las cabezas de los hombres.
Después se echó atrás y esperó.
Hubo un revuelo allá afuera, en la oscuridad. Un vozarrón gritó:
—¡Salgan de la casa!
Volvió a asomar el cañón del arma y les mandó el resto de proyectiles tan rápidamente como pudo accionar la palanca de carga.
Esta vez, dos o tres armas le respondieron con tiros esporádicos. Un par de plomos aullaron al rebotar en las paredes.
—¿Tienes cartuchos para el Winchester, Susan?
—No sé dónde los guarda Kennet…
El tiró el rifle a un lado y empuño el revólver.
—Si se deciden a atacar no podremos hacer nada para impedirlo —gruñó—, de modo que prepárate para salir de aquí por cualquier lado que no sea la puerta principal.
—¡No puedes permitir que incendien mi casa, Lee!
—¡Al infierno tu casa! He prometido a Bill que te sacaría de aquí sin ningún rasguño, pero no me pidas más. No me tientes, Susan…, no me tientes o yo mismo le pegaré fuego.
Ella contuvo el aliento, asustada por el salvaje tono de aquella voz ronca.
Los hombres en el jardín avanzaron un poco más, indecisos.
Jansen casi sentía pena por ellos cuando levantó el revólver y les mandó otra andanada de plomo.
Tras esto, y mientras trataban de alejarse, gritó:
—¡Largo de aquí o la próxima vez tiro a matar!
Alguien chilló:
—¡Jansen! Es la voz de Lee Jansen.
—¡Claro que soy Jansen! No me obliguen a matarles.
—¡Se ha vendido! —gritó un vozarrón como un trueno.
Lee arrugó el ceño tratando de identificar aquella voz.
De pronto gritó:
—¡Harold Rud! ¿Es usted?
—¡Si!
—Llévese a esa gente. Price no está aquí, y Susan es hija de Bill. ¿Van a lincharla también a ella?
—Salgan. Les dejaremos marchar a los dos, Jansen.
—Nada de eso. Vayan a ver a Bill Rosser. El tiene algo que decirles.
Pensó que si lograba alejarlos el peligro habría pasado. Y lo deseó fervientemente, porque sus sentimientos estaban al lado de aquellos desesperados.
Rechinando los dientes, Susan barbotó:
—¡ Mátalos, dispara, Lee, y correrán como conejos!
—Antes de matar a ninguno de esos hombres, les dejaré que le peguen fuego a esta choza, así que cállate.
El tiempo pareció detenerse en medio del silencio de una noche sin luna.
Luego, al fin la voz del corpulento Rud gritó:
—¡Le diré a Rosser que nos hizo un gran favor trayéndolo, Jansen!
—De acuerdo, vaya a verlo y él también les dirá algo. Van a llevarse una sorpresa.
—¡Le diré que se ha vendido usted al hombre que se casó con su chica! Dinero sucio de sangre…
Jansen aspiró hondo al oír alejarse el tropel de jinetes. Cuando dejó de oírlos, dijo con un suspiro:
—No creí que la cosa saliera tan bien. Puedes encender las luces.
Susan obedeció. Jansen recargaba el revólver calmosamente, sin mirarla.
Con voz rebosante de ira, la mujer le espetó:
—¿Habrías dejado que incendiaran la casa?
—Ya puedes jurarlo.
—¡Eres un maldito bastardo, Lee!
Este esbozó una sonrisa.
—Y un mestizo, Susan. Te olvidas de eso.
—¡Nunca lo olvidé!
—Claro. ¿Cómo podrías haberlo olvidado? Pero se me ocurre que es una manera muy poco generosa de agradecerme el hecho de haberlo impedido. Puedes sentirte satisfecha de que todo se haya reducido a un par de cristales rotos.
Removió los trozos de vidrio con los pies, al pie de la ventana. Los cristales estaban mezclados con los cartuchos vacíos del revólver y el Winchester.
Bruscamente, se inclinó y estuvo en cuclillas casi un minuto, inmóvil.
Susan estaba tan furiosa que ni siquiera advirtió su extraña actitud. Dijo despectivamente:
—Supongo que esos harapientos granjeros no te estarán agradecidos, y que te marcharás de una vez…, antes de que reaccionen y se vuelvan contra tí.
El se irguió poco a poco. Estaba lívido.
—¿Qué te pasa ahora?
Jansen tomó el rifle y la miró.
—¿Pertenece a tu marido este Winchester?
—Naturalmente.
—Susan, empiezo a pensar que habría sido mejor para ti que le pegaran fuego a esta casa…, contigo dentro.
Se dirigió a la puerta a grandes zancadas, llevándose el rifle con él, así como un puñado de cartuchos vacíos.
Susan tardó en reaccionar. Entonces corrió tras él echando chispas.
—¡Párate, maldito seas! ¿Qué quisiste decir con eso?
El pistolero se volvió, ya junto al caballo. La miró largamente y en la oscuridad sus inquietantes ojos claros relucían como los de un animal salvaje.
—Quise decir que lo has perdido todo sin necesidad de que arda la casa, Susan, mi pobre avariciosa.
—¿De qué estás hablando?
Le mostró el Winchester.
Dijo pausadamente, con forzada calma:
—Tú dijiste que nadie había importado un asesino, ¿recuerdas?
—¡Y es verdad, nadie lo trajo!
—Pero existe.
—No, Kennet dice…
—No lo repitas. Ningún ganadero importó el asesino, porque el asesino ya estaba aquí. Es tu marido.
Saltó sobre la silla ante el horrendo estupor de la mujer.
Antes de que pudiera alejarse ella se aferró al estribo, chillándole, insultándole de mala manera.
—¡Mientes, sucio mestizo del demonio! Estás mintiendo, sólo te impulsa el rencor y el despecho…, y los celos, eso es, los celos. Haré que pagues por eso, Lee. ¡Juro que lo haré!
—Vas a tener otras preocupaciones en adelante. Por fortuna podrás volver a vivir en el rancho de tu padre…, si él te admite.
Se sacudió los dedos que sujetaban el estribo. Cuando el garañón partió, ella continuaba chillándole una catarata de insultos.
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CAPÍTULO XV

En esta ocasión llevó el caballo directamente al establo cuando llegó. Tres o cuatro vaqueros salieron a su encuentro, no muy seguros sobre sus piernas. Apestaban a whisky y seguían celebrando el nacimiento del hijo varón de James Fenimore.
Uno de ellos tartajeó:
—¡Demonio, quien está aquí, muchachos! El pistolero en persona…
Lee Jansen desmontó. Del pabellón que servía de alojamiento al equipo salían voces, risas, y el tono ronco de alguien que cantaba desafinando de un modo espantoso.
Trabó el garañón sin quitarle la silla y se volvió. Los vaqueros le observaban con ojos turbios.
—¿Está Kennet Price en la casa? —preguntó.
—El y otros…, y el patrón. Y el hijo del patrón…
Se echaron a reír.
Jansen les dejó allí y caminó hacia la casa llevando el Winchester con él.
Tuvo una sorpresa cuando encontró a Carol sentada en el solitario porche.
—Hola. Volvemos a vernos mucho antes de lo que pensaba.
La muchacha dio un respingo.
—¡Lee! —exclamó—. Por lo visto, éste es el día de las sorpresas.
Entonces vio el rifle en su mano, y la sombría expresión de su cara; la mirada quieta de sus ojos helados que causaba espanto y, poco a poco se levantó.
—¿Qué ocurre? —balbuceó.
—¿Quiénes están ahí dentro?
—Varios amigos de James…
—¿Quiénes, cómo se llaman?
—Andy Murdok, Joshus Parker, Tavenner, Kennet Price…
—Ganaderos todos ellos, supongo.
—Sí, claro. ¡Lee, por favor, no estropees este día! ¿Qué es lo que pasa?
—El día ya se estropeó, Carol. El asesino golpeó otra vez, y ahora eligió la victima que más podía dolerme, Bill Rosser.
Ella se quedó muda, pálida de angustia.
—¿Rosser? —murmuró—. Lo lamento profundamente. Lee, créeme.
—Gracias. Bill es como si fuera mi propio padre. Afortunadamente, en esta ocasión no le mató, pero está muy mal herido y he de volver a su lado cuanto antes.
—Pero, ¿qué tiene eso que ver con James?
—Nada, Fenimore no tiene nada que ver con este asunto.
—Espera un momento…, tú buscabas a Wagoner, y éste no está aquí.
El masculló un juramento.
—Wagoner intentó asesinarme en el pueblo, esta noche a primera hora. Alguien debió decirle que yo iba tras él y ya no le quedaban asesinos a sueldo…. Bueno, está muerto.
—¡Oh, Dios!
Jansen se encaminó a la puerta sin más explicaciones, pero la muchacha exclamó:
—¡Espera, Lee!
Se volvió, rígido, mirándola.
Ella se paró casi rozándole y lo sujetó por los brazos con gesto nervioso.
—Si… si Wagoner era el responsable de todo lo que pasó…
—Queda el asesino. El cobarde que mató a los granjeros, y que disparó contra Bill Rosser por la espalda, como a los demás. Y, Carol, todo eso lo hizo con este rifle.
Los dedos de la mujer se hincaron en sus duros brazos.
—No dudo que tengas razón…, debes tenerla para hablar con tanta seguridad. Lee. Pero, ¿por qué vienes aquí, a estas horas de la noche y con esta arma?
El suspiró, paciente.
—Porque el asesino está aquí.
—¡Oh, no, Lee! No puede ser cierto.
—Siento estropearte la fiesta. Y siento más todavía que tú estés en la casa. Pero no hay otro modo de hacerlo. El cobarde criminal es Kennet Price.
Esta vez ella se tambaleó a punto de desplomarse. Fue lo mismo que si la hubiesen golpeado.
El se desprendió suavemente de sus manos y sólo dijo:
—No entres en la casa.
El sí entró. Oyó las voces de los hombres procedentes de la sala que ya conocía. Las puertas estaban cerradas, pero por debajo de ellas brillaba una línea de luz.
Las abrió y se detuvo, parado en el umbral.
Los hombres fumaban y bebían, y charlaban despreocupadamente. Sólo que las voces se extinguieron y quedaron inmóviles, mirándolo asombrados.
Fenimore exclamó:
—¡Diablos, Jansen! ¿Viene a unirse a la fiesta?
—Vengo a estropearla, Fenimore, lo lamento.
El ganadero se puso lívido.
—Oiga, lo lamentará de veras si viene como enemigo.
Lee cerró las puertas a sus espaldas y después avanzó hasta la mesa. Dejó el rifle encima de ella, apartando las botellas y los vasos con el cartón.
—Wagoner está muerto —soltó sin preámbulos—. El había pagado a los pistoleros que intentaron matarme. Esta noche lo intentó él personalmente. Falló.
Cayó un silencio de tumba en el salón. Hasta las respiraciones parecieron extinguirse de golpe.
Al fin, Fenimore balbuceó:
—Así que… que usted estaba en lo cierto. El había pagado a los pistoleros, y al asesino…
—A ése no…
—¿Cómo?
—El criminal de la cuenca no es nadie que haya venido de fuera, Fenimore.
Su mirada de halcón estaba fija en Price. Lo vio pálido y tenso como un cable, sosteniendo un vaso mediado de licor en la mano del que parecía haberse olvidado.
Sin dejar de observarle, señaló el Winchester.
—Esta es el arma que utilizaba…, que ha utilizado en todos sus crímenes menos en el de esta noche.
Hubo un sordo murmullo de estupor.
—¿Esta noche? —gruñó Fenimore—. ¿Quiere decir que ha matado a otro?
—Casi. Le metió una bala en la espalda a Bill Rosser. A su suegro, Price.
Este dejó escapar el aire retenido en sus pulmones. Dejó el vaso sobre la mesa y balbuceó:
—Creo que debo irme. Susan querrá estar al lado de su padre.
—No hay ninguna prisa, Price. Rosser vive, mal herido, pero vive. Y le aseguro que Susan tiene otras cosas en qué pensar en estos momentos.
—No obstante, debo estar a su lado. Yo…
—Usted no irá a ninguna parte, Price.
—¡Qué diablos! ¿Cómo se atreve…?
—Usted es el asesino de la cuenca. Ese rifle es suyo, aunque esta noche haya utilizado otra arma. Quizá por eso falló en parte.
—¡Haré que responda por esta monstruosidad, Jansen! Todo el mundo se dará cuenta de que sólo se mueve empujado por el rencor contra mí y Susan, por el despecho que ha alimentado todos estos años… Ella me contó cómo usted le pidió que fuera su esposa, y cómo ella le despreció porque era mestizo… ¡Eso únicamente le ha empujado a volver, la venganza!
—¿Es o no es suyo ese rifle?
—¡Al infierno el rifle! Estoy diciendo que…
—La misma Susan me lo entregó esta noche.
Price boqueó, espantado.
Fenimore dijo:
—Jansen, o presenta pruebas más concretas contra Price, o va a verse en graves dificultades. No se puede acusar a un hombre de semejante modo sin evidencias irrefutables de su culpabilidad.
—Las evidencias están sobre la mesa, y en mis bolsillos. Hay un cartucho en la recámara del Winchester, Fenimore. Salga fuera y dispárelo al aire, pero recoja el casquillo y tráigalo.
—Maldito si entiendo nada.
—¿Recuerda que una vez le dije que yo era una especie de policía? Bueno, haga lo que le pido.
Fenimore clavó los ojos en Kennet Price. Algo debió ver en su descompuesto rostro que le hizo titubear.
—Price —dijo—. ¿Es tuyo o no el Winchester?
—Es mío. ¿No has oído que mi propia mujer se lo ha entregado?
—Maldito si entiendo nada, pero…
Atrapó el arma y salió de la estancia a grandes zancadas. Unos instantes después, el bronco estampido resonó fuera de la casa.
El ganadero regresó apresurado. Dejó el rifle sobre la mesa y tendió la mano.
En la palma relucía el casquillo vacío.
Jansen sólo ordenó:
—Examine el pistón…, la señal del percutor.
—Está completamente desviado.
—Ajá.
Metió la mano en un bolsillo y sacó unos cartuchos vacíos.
—Estos fueron disparados contra mi desde el farallón. Este otro…, lo disparó el asesino contra un granjero llamado Barby. Lo recogí del lugar donde había estado escondido, esperando a su víctima, y desde donde hizo el disparo. Tengo testigos de este hallazgo. Y estos otros, Fenimore, los he disparado yo esta noche, con este rifle, para evitar que le pegasen fuego a la casa de Price, aunque entonces no sabía que é1 era el cobarde hijo de perra que intentó matar a su propio suegro, un viejo indefenso que no hizo otra cosa en su vida que trabajar.
Fenimore encajó la andanada sin despegar los labios, pero examinando cada cápsula vacía hasta convencerse de que, sin ninguna duda, todas ellas habían sido percutidas por la misma arma.
Levantó al fin sus ojos iracundos y los clavó en Price.
—Di algo —le espetó—. Hasta ahora, Jansen tiene razón en cuanto al arma.
Price estaba tan pálido como la muerte. Miró desesperadamente a los otros ganaderos y en todos ellos sorprendió la misma expresión ceñuda y acusadora.
—Estáis todos contra mí —masculló entre dientes, con una voz apenas inteligible—. ¿Para qué he de hablar entonces?
—¡Maldita sea, porque callar ahora es admitir las acusaciones de Jansen! —estalló Fenimore.
Lee gruñó:
—Desde el principio había decidido colgar con mis propias manos al asesino de los granjeros, Price. Nunca imaginé que éste fuera el marido de Susan y eso cambia las cosas. Dejaré que te ahorquen después del juicio y se me ocurre que eso será incluso peor para ti, porque habrás de soportar un infierno hasta que el verdugo se ocupe de ti. Suelta la hebilla del cinto y déjalo caer al suelo.
Price no movió un músculo para obedecerle. Estaba rígido, un poco encorvado, como una bestia acorralada.
—¡El cinto, Price! No me obligues a estropear la fiesta de Fenimore matándote en su propia casa.
Poco a poco se llevó las manos a la hebilla. Abrió el cinto y fue a dejarlo sobre la mesa.
Pero allí toda su lentitud desapareció como por ensalmo. Giró como un rayo y en su mano empuñaba el lujoso revólver de cachas de nácar.
—¡No te muevas, Jansen, que nadie se mueva o disparo!
El pistolero achicó los ojos.
Por primera vez, uno de los ganaderos habló:
—Eso equivale a una confesión, Price. ¿Qué piensas hacer con ese revólver, matarnos a todos?
—Debería hacerlo —rechinó el asesino—. Debería…
Fenimore temblaba de furia mal contenida.
—¡Tú, maldito seas! Nos has colocado a todos al borde de un abismo. Casi has provocado una guerra y aún no comprendo por qué.
—No lo comprendes… ¿Cómo puedes comprenderlo? Eres propietario de un imperio ganadero. Y los demás igual… Pero, ¿qué tenía yo? Era un empleado. Sólo eso. Más o menos bien pagado, pero un empleado a sueldo de la Compañía Ganadera.
—¿Y matando a esos desgraciados ibas a dejar de serlo?
—¡Maldita sea, claro que sí! La Compañía quería ampliar sus tierras. Si yo les ofrecía en bandeja esas tierras por unos precios casi simbólicos, me habrían asociado a ellos. Habría sido uno más de los propietarios de la Compañía.
Fenimore abría y cerraba los puños al borde del estallido.
—Ya has dicho bastante. Lárgate de aquí, Price. Quiero que te cojan lejos de mi casa y no quiero saber nunca nada más de ti, ni siquiera el día de tu ejecución.
—¡Claro que me iré! Pero antes he de agradecerle al mestizo sus desvelos por la justicia.
El cañón del revólver miró ominosamente al pistolero.
Lee se encogió de hombros.
—Un asesinato más o menos no te importa mucho, ¿eh, Price?
—Matarte a ti no será un asesinato. Es como pegarle un tiro a un sucio piel roja.
El dedo se tensó en el gatillo. Jansen escrutaba su cara con mirada quieta como la de una serpiente. Así supo cuando el criminal se decidía a disparar.
Entonces se movió de costado, veloz, con gesto precipitado, cuando ya retumbaba el estampido.
El plomo le golpeó en alguna parte, cuando sus pies aún estaban en el aire. Luego, mientras Price maldecía y giraba el cañón para rematarlo, él hizo un solo disparo desde la cadera.
Price se encogió sobre sí mismo con una mirada desorbitada en los ojos. Se llevó las manos al pecho y el lujoso revólver se desprendió de sus dedos sin fuerzas.
Jansen lo vio caer de rodillas como por entre una bruma cada vez más densa, una niebla que se espesaba por momentos.
El estallido de las voces a su alrededor también se le antojaba amortiguado por la distancia, y los gritos del exterior, y el tumulto que retumbaba en su cerebro a medida que, él también, caía de rodillas, mientras la sangre empapaba sus ropas y se deslizaba, caliente, a lo largo de su cuerpo.
Los dos hombres se desplomaron de bruces al mismo tiempo.
Sólo hubo una diferencia: Uno se despertó en el infierno, y el otro en una cama de un cuarto grande y cómodo.
Lee Jansen abrió los ojos y encima de él vio la bellísima cara de Carol mirándolo con infinita ternura.
Con voz rota por la emoción, la muchacha tan sólo murmuró:
—Hola, ya regresaste.
—Tú…
—El médico dijo que no hablases.
—¿Qué pasó?
—Lo sabrás a su tiempo. Sólo te diré que yo creí morir cuando te vi en el suelo, lleno de sangre.
El estaba muy pálido y demacrado. Los ojos le brillaban acusando la fiebre. Los cerró, murmurando:
—¿Y Price?
—Lo enterraron hace tres días.
Abrió los ojos de golpe.
—¿Tres días?
—Hace cuatro que estás en esta cama.
—Ya veo.
—Pero te he cuidado, Lee. Noche y día.
—¿Por qué tú?
Ella sonrió llena de contento.
—Porque lo creas o no, he decidido casarme con un mestizo.
—¡Carol!
—No hables ahora.
El rostro de la muchacha descendió poco a poco sobre el de él. Jansen creyó que todo era un sueño, un hermoso espejismo como tantos otros que se desvanecen justo en el mejor momento.
Este no se desvaneció. Los labios de la mujer se aplastaron contra su boca, ávidos, calientes y húmedos, exigentes y llenos de amor y de deseo.
Entonces deseó no despertar jamás si al hacerlo había de perder la dulce y llameante caricia.
Sólo que no la perdió.
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